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Côrtes-Rodrigues é um nome incontornável no panorama literário açoriano e nacional. 
Consciente da sua importância cultural e reconhecedor da riqueza da sua obra no que diz 
respeito à diversidade de géneros trabalhados; às temáticas abordadas e aos “outros” criados, 
pretenderemos refletir, através da leitura e análise do espólio literário do autor, acerca de 
Violante de Cysneiros, da sua relevância, da sua génese, da sua longevidade literária e da sua 
produção artística, já que surge como resultado da combinação entre a idealização e a 
vontade-necessidade dos esforços comuns de Pessoa e Côrtes-Rodrigues.  
Por considerarmos convictamente que a obra de Côrtes-Rodrigues, no seu todo, merece 
ser objeto de reflexão e de estudo aprofundado, sendo esta representativa da produção literária 
realizada nos Açores e sobre os Açores, propomo-nos, assim, a analisar a obra artística de 
Violante de Cysneiros, cujo aparecimento dataria de 1915, mas cujo desaparecimento não se 
viria a verificar com o encerramento da revista modernista Orpheu no mesmo ano.  
Os textos existentes em Orpheu 2, em “Azulejos”, rubrica do jornal micaelense O 
Autonómico, no Folha de Angra e em A Actualidade, também publicações insulares, 
assinados por Violante de Cysneiros, são os exemplares da sua produção literária e constituem 
o corpus principal da análise que procurará encontrar um conjunto diversificado de padrões 
no que respeita ao conteúdo e às temáticas dos seus textos que a fazem aproximar, 
sobremaneira, de Côrtes-Rodrigues, justificando, assim, a existência de Violante enquanto 
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Côrtes-Rodrigues is one of the most outstanding writers in the Azorean and national 
literary world. He had a remarkable cultural relevance and developed a meaningful work, 
regarding diversity of genre and literary topics, as well as the creation of pen names. 
Through reading and analyzing his literary output, this paper aims to study the 
importance of his pen name Violante de Cysneiros, its relevance, origin, longevity and its 
artistic work, as it is born from a combination between the idealization and the willingness, or 
common necessity, of the joint efforts of Fernando Pessoa and Côrtes-Rodrigues. 
Based on the assumption that all Côrtes-Rodrigues’ work deserves to be studied and 
thoroughly analyzed, as it is a representation of the literature developed in the Azores and 
about the Azores, this paper intends to approach the literary production of Violante de 
Cysneiros, whose first appearance dates from around 1915. Despite the closure of the 
Modernist journal of that time, Violante de Cysneiros did not vanish. It is a fact that poems 
registered under the name of Violante de Cysneiros were published on Orpheu 2, but is also 
true that other texts from Violante were also published in a very different context: some 
appear on “Azulejos”, a section of O Autonómico (a newspaper from São Miguel), as well as 
diverse texts were published in some other Azorean newspapers, such as Folha de Angra and 
A Actualidade. These are the samples of its works and represent the main corpus of this study. 
The focus will be on finding some parameters regarding text content and subjects, in order to 
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1. Introdução 
 
O parco conhecimento de alguns autores, ou de autores não tão “reconhecidos” nas 
habituais praças demarcadas pelas leis do mercado livreiro e da crítica, dificulta, 
sobremaneira, a tentativa, amiúde frustrada, de fomentar o gosto pela leitura e pela análise 
literária. Então, destarte, reconhecemos que muitos autores tendem a permanecer afastados 
das luzes da ribalta e do conhecimento dos leitores que almejamos ter, ou ser, no presente e 
num futuro não muito longínquo. É nesta perspetiva que, de certa maneira, se enquadram os 
objetos desta dissertação, Armando Côrtes-Rodrigues e Violante de Cysneiros.  
Se, por um lado, Violante terá surgido para fazer parte de Orpheu, revista e movimento, 
mais concretamente do seu segundo número, certo é que a sua produção literária não findou 
com o encerramento da revista e não ficou confinada, também, à poesia. Relativamente a 
Orpheu, Violante terá cumprido a sua missão e terá alimentado os valores modernistas do 
grupo de autores que impulsionaria e sustentaria o movimento modernista português; todavia, 
a sua produção literária nos Açores, e para os jornais açorianos, é assaz distinta da publicada 
em 1915.  
Nos escritos de Violante pós-Orpheu, nomeadamente os publicados nos jornais O 
Autonómico e o A Actualidade, que destacaremos pela quantidade e diversidade temática dos 
textos, é evidente um modo particular de vivenciar a insularidade e a revelação dos 
sentimentos do homem ilhéu açoriano e do seu modo de ser e estar. Nos textos 
supramencionados, motes como a ilha, como fator geográfico concreto e confinante; o mar 
como elemento de abertura ao mundo, mas, também, como barreira natural; e a religiosidade 
intrínseca do povo açoriano, marcada pelo catolicismo de profundo teor franciscano e as 
romarias quaresmais, serão explorados e expostos. Posto isto, é relevante analisar as 
diferenças temáticas e formais entre os poemas publicados em Orpheu 2 e os restantes textos 
dispersos pelo O Autonómico, pelo Folha de Angra e pelo A Actualidade.  
Assim sendo, integrando textos diversos da autoria de Côrtes-Rodrigues, agregando 
outros assinados por Violante de Cysneiros, por via de uma atitude crítica, e tendo em 
consideração na produção desta dissertação, ainda, textos de outros autores que possam vir a 
ser esclarecedores e enriquecedores no tratamento do tema, pretendemos compreender e 
demonstrar a pertinência e a complexidade da produção literária de Violante de Cysneiros, 
ainda que procedamos à leitura complementar da restante produção literária de Côrtes-
Rodrigues. A nossa investigação tem, pois, o intuito de realçar uma visão que se crê em falta 
para com o autor Armando Côrtes-Rodrigues e para com a sua escrita, e, em especial, para 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  10 
com Violante de Cysneiros, sendo que não será possível afastá-los de forma imparcial, por se 
fundirem. No mesmo prisma, cremos que a nossa investigação poderá representar um 
contributo, embora fraccionário, para o estudo da literatura modernista portuguesa, numa 
abordagem particular, pela preferência oferecida a um autor, já que pretenderemos, 
aproximando Violante de Cysneiros de Côrtes-Rodrigues, compreender o seu papel no 
movimento órfico, mas, também, a prolongação da sua existência literária para além deste. 
Aferiremos a importância de Violante de Cysneiros no contexto de Orpheu e as 
diferenças significativas existentes entre os textos publicados na dita revista modernista e os 
divulgados nas publicações açorianas, que, como já indicamos, surgem marcados por 
evidências e influências insulares consideráveis, atendendo ao conteúdo, às referências 
espaciais e temáticas, e aos símbolos que lhes conferem traços distintivos. Sendo que 
identificámos já diferenças substanciais na produção literária de Violante de Cysneiros em 
Orpheu e em “Azulejos”, rubrica do jornal O Autonómico, em especial, no que diz respeito ao 
conteúdo e à forma, e, ainda, nos textos de sua autoria publicados em Folha de Angra e em A 
Actualidade, pretendemos evidenciar e analisar estas mesmas disparidades, para que, daí, 
possam resultar conclusões específicas e rigorosas. 
Pretendemos revelar, no caso de Orpheu, uma aproximação aos valores modernistas e a 
utilidade da sua participação como estratégia de consolidação do irreverente grupo de autores 
e da própria corrente modernista que então nascia e se solidificava, e, no caso das publicações 
insulares, demonstrar a existência de uma realidade particular que realça a açorianidade, como 
identidade cultural e sociológica.  
Proceder-se-á ao esclarecimento do processo que conduziria à criação de Violante de 
Cysneiros e à tentativa de aclarar a sua classificação enquanto heterónimo, pseudónimo ou 
alter-ego; de modo a explicar a importância de Violante no contexto do movimento 
modernista, liderado por nomes como Sá Carneiro, Almada Negreiros e Fernando Pessoa, e 
nos anos seguintes.  
Este nosso trabalho tentará, oferecer, ainda, um breve enquadramento da obra do autor 
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1.1 . Armando Côrtes-Rodrigues 
1.1.1. O homem e a obra 
 
Armando César Côrtes-Rodrigues é mais do que um nome, mais do que um homem 
oculto pela poeira da passagem do tempo, encoberto pelo esquecimento; é a memória da 
cultura e de um determinado momento criativo, vivo nas obras que legaria à Humanidade e no 
edifício que hoje ostenta o seu nome: Morada da Escrita - Casa Armando Côrtes-Rodrigues1. 
Está a sua importância bem patente, ainda, na toponímia das cidades de Ponta Delgada, de 
Vila Franca do Campo, ou Almada, e na estatutária, já que esta mesma cidade de Ponta 
Delgada, onde viveria e desempenharia funções profissionais durante algumas décadas, 
haveria de mandar erguer um busto em sua homenagem, na rua com o mesmo nome.  
Nascido em 1891, a 28 de fevereiro, em Vila Franca do Campo, haveria de viver a sua 
infância, órfão de mãe, num convento que serviria de morada à família, na companhia da 
última freira clarissa do Convento de Santo André, de seu nome Madre Margarida do Coração 
de Maria. A mãe faleceria, com apenas 21 anos de idade, meses depois do seu nascimento, a 
24 de setembro do mesmo ano vítima de febre tifóide. Antes da supramencionada mudança de 
residência, de casa para o convento, que ocorreu por volta dos 6 anos de idade, haveria de 
viver numa casa pertença da família onde havia residido, também, o cónego Sena Freitas. 
Carrega consigo, portanto, o peso da ancestralidade dos espaços e das vivências que estes 
haveriam de propiciar. Afirma Maria Clotilde Cymbrom (2011:5), no prefácio que realiza a 
Auto do Espírito Santo, obra da autoria de Côrtes-Rodrigues, que “[o] ambiente ainda 
conventual, no qual despertou para a vida, a ternura que lhe dedicou a última freira que 
restava da irmandade e lhe preencheu o vazio dos afectos maternos, marcaram 
indelevelmente a sua educação religiosa que, ao longo dos anos, se foi firmando na crença e 
admiração pelos valores do espírito”.  
Católico professo, as suas experiências e as suas crenças haveriam de estar, também 
elas, refletidas nos seus trabalhos literários e não literários, portanto. Como afirmaria Joel 
Serrão, na profunda análise que faz em Temas da Cultura Portuguesa, I e II, “bem sabemos 
ser possível e, por vezes, proveitoso analisar uma poesia de modo exclusivamente «literário»: 
apreender e explicitar a coerência interna da motivação e da temática, a forma, o estilo, será 
até, em dadas circunstâncias, o único recurso de que um investigador pode lançar 
mão”(Serrão, 1965:149). Tal como o autor previamente mencionado, também reconhecemos 
                                                 
1 Espaço inaugurado em 2007 naquela que havia sido a última morada de Armando Côrtes-Rodrigues, sito à Rua José 
Maria Raposo do Amaral, 101, na cidade de Ponta Delgada. 
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que “esse é o melhor e mais seguro caminho que o de «decretar» a priori, e sem prévia 
análise, relações de causa e efeito entre época, homem e obra”(1965:149). Não obstante, 
compreendendo a validade de Keats e Du Bos2, reconhecemos que “a literatura, para além 
de outros elementos seus, não é outra coisa senão essa vida tomando consciência de si 
própria, quando na alma de um homem de génio decorre a par com uma plenitude de 
expressão (Du Bos, 1961:24/25). Assim, consideramos, tal como Du Bos, que opor vida e 
literatura é, “em toda a força de expressão”, um absurdo (1961:25).  
Com 9 anos, em outubro, Côrtes-Rodrigues muda-se para Ponta Delgada, onde 
frequenta o Colégio Fisher3 de 1900 a 1906. A sua infância e a sua formação intelectual e 
moral estarão, então, rodeadas de e invadidas por influências cristãs bastante vincadas, marcas 
estas que também estarão, a longo prazo, espelhadas na sua produção literária. Embora o 
colégio, à data de ingresso do imberbe Armando Côrtes-Rodrigues, fosse, ainda, bastante 
recente, gozava de excelente reputação no meio micaelense, já que, desde a sua fundação, 
haveria de acolher uma equipa pedagógica profusamente conceituada e prodigiosa, uma 
equipa de padres católicos, membros da Congregação do Espírito Santo, de nacionalidade 
francesa. Saído do convento físico, em Vila Franca do Campo, encimado pela pitoresca 
Ermida de Nossa Senhora da Paz que diversas vezes descreveria nos seus textos, Côrtes-
Rodrigues entraria no convento moral.  
Cultural e socialmente interventivo, ao longo da sua vida o autor estaria envolvido em 
iniciativas diversas, de entre as quais poderíamos destacar a colaboração na fundação da 
Sociedade Afonso Chaves - Associação de Estudos Açoreanos, a 12 de março de 1932, 
acompanhado por outros nomes proeminentes da sociedade micaelense de então, como 
Alfredo Bensaúde, António da Silveira Vicente, Ernesto Ferreira, Francisco Pacheco de 
Castro, José Agostinho, Luís Bernardo Leite de Ataíde, Teotónio da Silveira Moniz e Tomás 
Borba Vieira. Atendendo ao percurso investigativo que desenvolvia, e desenvolveu ao longo 
de muitos anos, consideramos a iniciativa da criação desta coletividade como parte de um 
processo natural de valorização e sedimentação da cultura regional, já que o seu foco seria o 
                                                 
2 Neste contexto em particular, atendendo ao autor e às temáticas abordadas ao longo desta dissertação, crê-se útil e 
válido socorrermo-nos das conferências proferidas por Charles Du Bos, no Colégio de Saint Mary, no estado norte 
americano do Indiana, em 24 de janeiro, 21 de fevereiro, 21 de março e 25 de abril de 1938, como se pode ler na 
advertência. Para o efeito, utilizamos a versão em português, das diversas traduções que existem das mesmas 
conferências. Através de um exercício de aproximação e conciliação entre Literatura, Vida e a sua relação direta com a 
forma como os católicos percepcionam as mesmas, como pano de fundo comum das suas quatro comunicações, Du Bos 
apresenta a relação que se estabelece entre “A Literatura e a Alma”; “A Literatura e a Luz”; “A Literatura e a Beleza” e 
a “Literatura e o Verbo”.  
3 O Colégio Fisher, ou Instituto Fisher, haveria de funcionar de 1892 a 1911, dedicado ao ensino primário, tendo sido 
encerrado após a Implantação da República Portuguesa. Hoje em dia, o edifício onde funcionou o dito Colégio é o Solar 
de São Joaquim, na rua de São Joaquim. 
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desenvolvimento de estudos em áreas tão distintas como a Etnografia, a História e as Artes 
Plásticas, ou, ainda, em disciplinas científicas bem mais próximas das desenvolvidas pelo 
patrono da Sociedade, Francisco Afonso Chaves, como a Zoologia, a Geologia, a Botânica e a 
Meteorologia, mas numa perspetiva regional. Deste ajuntamento de vontades e desta 
diversidade erudita haveria de nascer a revista Açoreana, lançada dois anos após a criação da 
Sociedade. 
Pouco mais de dez anos volvidos, Côrtes-Rodrigues envolver-se-ia na criação do, 
também, ainda existente Instituto Cultural de Ponta Delgada, que 
 
[…] nasceu no final do ano de 1943, pela vontade de um grupo de intelectuais das ilhas de São 
Miguel e Santa Maria, que, sob os auspícios das autoridades políticas e administrativas do então 
distrito de Ponta Delgada, se reuniram no Governo Civil – no dia 30 de Novembro de 1943 – e 
nomearam uma comissão para elaborar os estatutos, que foram aprovados pelo governador civil, 
por alvará de 4 de Dezembro de 1943 
(Instituto Cultural de Ponta Delgada), 
 
sendo que, pouco tempo depois, nomeadamente no dia 18 desse mesmo mês “foi eleita a sua 
primeira direção, composta por Humberto de Bettencourt de Medeiros e Câmara 
(presidente), Rodrigo Rodrigues (tesoureiro), Francisco Carreiro da Costa (secretário), José 
Bruno Tavares Carreiro e Armando Côrtes-Rodrigues (vogais)”, tendo sido, então, na 
companhia de muitos outros, um dos sócios fundadores. Deste Instituto, à semelhança do 
ocorrido com a Sociedade Afonso Chaves - Associação de Estudos Açoreanos, haveria de 
nascer uma nova revista, cujo primeiro número foi publicado um ano após a criação do 
Instituto: a Ínsula, e pela qual haveria de ser o responsável durante algum tempo (Instituto 
Cultural de Ponta Delgada, 2012). 
Porém, não poderíamos jamais afirmar que a sua ação criativa se tenha limitado à ilha 
de São Miguel ou à revista Orpheu, pela qual haveria de ser nacionalmente reconhecido, 
embora estejamos em crer que possa ter caído no esquecimento: foram escassas as reedições 
das suas obras – quando as houve –, raros foram os estudos realizados sobre a si e a sua 
produção literária, bem como parcas foram as mostras e exposições a si dedicadas, como 
qualquer outra forma pública de reconhecimento. Ainda assim, ao longo da longevidade da 
sua existência, Côrtes-Rodrigues haveria de colaborar num conjunto variado de jornais e 
revistas, como são os casos das revistas A Águia, Exílio; Presença, Cadernos de Poesia, 
Portucale, Ocidente, e  Atlântico, ou, ainda, dos jornais A Folha, O Autonómico, o Folha de 
Angra, A Verdade, e o Actualidade, ou, também, A Mocidade, no qual haveria de participar e 
do qual, durante alguns números, haveria de ser administrador, ou, ainda, no boletim 
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paroquial A Crença. Haveria de ser, ainda, o diretor delegado da revista Açores, em Angra, 
em 1922. 
Ora, como se pode verificar, Armando Côrtes-Rodrigues terá uma vida plena em 
criatividade, profundamente vinculada à escrita e à literatura, aliando a estas um sentimento 
de pertença regional e de identidade, evidenciado no contributo que daria para o levantamento 
etnográfico de aspetos regionais de índole variada. Neste contexto, é importante ressaltar que 
há, em Côrtes-Rodrigues, a consciência de uma diferenciação entre um “nós açoriano” e um 
“outro”, daí que tenha sido um dos idealizadores daquilo que consideraria um “Pensamento 
Açoriano” e que desenvolveria esforços diversos de preservação do património e de 
identidade regionais. Nessa tentativa, nem sempre isolada, de salvaguardar e alavancar marcas 
regionais, no ano 1924 debate com Armando da Câmara Pereira, através de carta, o dito 
rascunho de um plano para esse dito “Pensamento Açoriano”.  
Em 1953, Côrtes-Rodrigues ganharia o Prémio Antero de Quental com a obra Horto 
Fechado, prémio instituído pelo Secretariado da Propaganda Nacional em 1933 e para o qual 
concorreria o seu leal amigo Fernando Pessoa no longínquo ano de 1934. Organismo do 
Estado Novo, este instrumento de propaganda do governo e de informação mudaria de 
denominação ao longo das várias décadas que sucederam a sua criação. Em 1945, a sua 
designação seria alterada para Secretariado Nacional de Informação, denominação que 
perduraria até 1968, quando foi alterado, novamente, para Secretaria de Estado da Informação 
e Turismo. Côrtes-Rodrigues haveria de conseguir ser bem-sucedido na premiação neste 
concurso que apreciava poesia que contribuísse para a valorização da nação e incentivasse o 
sentido patriótico do leitor, ao passo que Pessoa, numa decisão talvez controversa, alcançaria, 
apenas, anos antes, a segunda categoria, numa edição cujo vencedor seria a obra A Romaria, 
de Vasco Reis, pseudónimo de Manuel Reis Ventura.  
Acrescente-se que, em reconhecimento pelas suas competências no domínio do 
levantamento etnográfico, o Museu Carlos Machado nomeá-lo-ia Diretor de Coleção, sendo 
que a sua colaboração com esta instituição cultural havia principiado porém, já, anos antes, 
quando“[se] iniciou uma coleta de objectos etnográficos, primeiramente por Luís Bernardo 
Athaíde e, mais tarde, por Alfredo Bensaúde” e pelo próprio “no sentido de se retratar e 
salvaguardar as características açorianas” (Silva, 2013:151). Este apego aos temas regionais 
não se confinaria ao registo escrito, portanto, e tanto “[o] poeta Armando Côrtes-Rodrigues 
[como] o colecionador Luís Bernardo de Leite Athaíde defendiam que se deveriam criar 
pontos comuns em todas as ilhas, para transformar os Açores e as suas gentes numa terra 
forte, próspera e progressista” (2013:151). De facto, o cuidado com a preservação de uma 
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certa identidade regional haveria de estar patente na sua poesia, na sua prosa, na sua 
dramaturgia, nas suas recolhas etnográficas e nas suas crónicas.  
Após o seu regresso aos Açores, em 1915, nas palavras de Margarida Teves Oliveira, 
“afastou-se dos Futuristas e acolheu o Integralismo Lusitano, sendo admirador de Sardinha, 
Pequito Rebelo, Hipólito Raposo e Manuel Múrias”, e sendo evidente “a sua preocupação 
com o reencontro e valorização das características mais verdadeiras que definiam a 
identidade da nossa Cultura” (Museu, 1991:13). A então proclamada arte regionalista, que se 
afirmaria em vários domínios, haveria de tomar por inspiração temáticas populares 
características do ilhéu, contribuindo, pois, para a congregação de uma noção de coletividade 
com traços comuns.  
Do ponto de vista político, a segunda metade do século XIX e o início do século XX 
ficaram marcados por altercações que alterariam o rumo político de Portugal e, também, das 
próprias regiões insulares. O Ultimato Inglês, o declínio do poderio monárquico em grande 
parte da Europa, provocado pela insatisfação das elites, e a implantação da República, bem 
como “o regicídio, a instabilidade governativa, a atomização partidária, o crescimento a 
importância do Partido Republicano […], vistos como sintomas bem evidentes da crise 
política nacional” (1999:42) fomentariam, então, a formação de atitudes coletivas distintas, 
mas não alheias umas às outras: a criação de movimentos regionalistas, de tendências de 
autonomia, e de uma estratégia de reforço de uma unicidade nacional. Ora, se na segunda 
metade do século XIX  
 
não pode ainda falar-se, com rigor, nessa fase, de uma escola regionalista firmemente estruturada a 
partir do critério etnocultural, o certo é que a noção “ressentida” da diferença vai sendo 
acompanhada e enriquecida pela assunção por parte de elementos da elite intelectual, de uma 
identidade açoriana firmada a partir da ideia de “insulamento” […]. 
(Cordeiro, 1999:24) 
 
Embora neste período, como se pode verificar em Cordeiro, ainda não seja visível um 
“perseverante investimento por parte das elites intelectuais, no sentido da investigação ou da 
afirmação de aspectos etnográficos e valores culturais específicos da população açoriana” 
(1999:24/25), situação que haveria de ser fortemente e publicamente criticada por Armando 
da Silva quando questiona: “Porque não cantam os poetas açorianos as paisagens das suas 
terras encantadoras, o mar que bate e geme ao longo de todas essas abruptas costas?” 
(1999:25), Côrtes-Rodrigues haveria de beber desse movimento regional de autonomia4 e de 
                                                 
4 A respeito de movimentos autonómicos, o Arquipélago dos Açores haveria de ver nascer o Movimento para a 
Autodeterminação do Povo Açoriano, em 1974, após a Revolução de Abril. Tendo fracassado este projeto, em Londres 
nasceria a FLA – Frente de Libertação dos Açores, no ano seguinte, com um intuito independentista, tendo chegado os 
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afirmação cultural e haveria de o evidenciar nos seus escritos e nas suas ações. Acrescentaria 
Armando da Silva, na reflexão “Poetas Açorianos – I”, que os escritores açorianos, à data, não 
seriam mais do que meros “pasticheurs sem imaginação nem originalidade”5  (1999:25). 
Pedro da Silveira 6 , insigne escritor florentino, explicaria, como tão bem anota Carlos 
Cordeiro, que 
 
o despertativo que o autonomismo foi, para muitos açorianos, da consciência de serem os Açores 
uma unidade territorial que, por acúmulo de condições (geográficas, também históricas, de 
economia), não cabe no espaço português em termos de unitarismo, não podia deixar de bulir com 
a literatura, contagiando-a. 
 (1999:25) 
 
Em 1896, Armando da Silva desdenhava a capacidade inovadora dos escritores 
açóricos; todavia, “[c]ada uma das componentes essenciais da ideologia nacionalista, o 
regionalismo e  busca de definição e afirmação da identidade açoriana revelar-se-ão 
temáticas essenciais da vida política e cultural açoriana dos anos 20” 7 8  (1999:37), 
manifestando-se em diversas áreas artísticas, posição a que não estará alheia a literatura e, 
ainda menos, Armando Côrtes-Rodrigues. Os membros da elite açoriana haveriam de estar em 
permanente buliço, nos finais do século XIX e início do século XX, conscientes, por um lado, 
da importância que o Arquipélago haveria tido na manutenção e defesa da soberania e 
independência nacionais e, por outro lado, cientes das particularidades do “povo açoriano”, 
                                                                                                                                                                  
seus líderes, inclusive, a negociar apoios com o Governo dos Estados Unidos da América. Em setembro de 1975, seriam 
publicados os Princípios Programáticos da FLA. Os anos que se seguiram à supressão da ditadura haveriam de ser 
pródigos em exercícios de combate aos poderes centrais, tanto que em 1976 é criado o M.S.E – Movimento Separatista 
Estudantil, autodenominado como “O motor do processo açoriano”, que nasce “[c]omo resultado da ampla adesão da 
juventude açoriana ao ideal de se construir nos Açores um País livre, democrático e próspero”, após reunião 
clandestina a “13 de Maio de 1976”, com o intuito de “unir, organizar e conduzir a juventude à luta pelos seus 
objectivos específicos e ligar a sua acção constante ao combate pela Libertação dos Açores” (M.S.E, 1976:5) 
5 Carlos Cordeiro cita o texto “Poetas Açorianos – I”, de Armando da Silva, publicado a 3 de maio de 1896, em Ponta 
Delgada, no A Actualidade.  
6  Pedro da Silveira foi um escritor e crítico literário açoriano, nascido no extremo ocidental de Portugal, mais 
precisamente na freguesia da Fajã Grande, ilha das Flores. Para além das obras publicadas a título individual, e de 
diversas participações em revistas, como em Seara Nova, destacam-se as suas coletâneas dedicadas a autores açorianos, 
desde o século XVIII. No voto de pesar emitido pelo Partido Socialista, aquando do seu falecimento, em 2003, e 
aprovado por unanimidade, na cidade da Horta, na sessão plenária de 13 de maio de 2003 da Assembleia Legislativa 
Regional dos Açores, poderá ler-se que “[a]pesar do seu cosmopolitismo e abertura aos mundos e às correntes, na 
lírica de Pedro da Silveira, realista, concisa e anti-retórica, está bem presente a marca da sua condição de ilhéu, da 
sua mundividência insular e açórica, traduzida de modo exemplar no poema que dá precisamente pelo nome de Ilha: 
Só isto:/ O céu fechado,/ uma ganhoa pairando./ Mar. E um barco na distância:/ olhos de fome a adivinhar-lhe à proa/ 
Califórnias perdidas de abundância” (http://base.alra.pt:82/Doc_Voto/VIIvoto1416.pdf). 
7 A respeito do Regionalismo leia-se “Os Açores para os Açorianos. A manifesta necessidade da criação de um grande 
partido regional”, in O Protesto, Ponta Delgada, 1917, 31 de agosto.  
8 A respeito, ainda, do Regionalismo, verifique-se a influência de José Maria Raposo do Amaral, fundador do Centro 
Monárquico de Ponta Delgada, no ano de 1915, e fundador, dois anos mais tarde, do Partido Regionalista, a quem, 
adiante neste trabalho nos referiremos. Falece em 1920. Para além de José Maria Raposo do Amaral foram vários os 
vultos açorianos que se destacaram na política, quer regional, quer nacional. A esse respeito aconselhamos a consulta de 
Políticos açorianos: Nótulas biográficas (Vultos dos Açores), da autoria de Manuel. Jacinto Andrade, Ponta Delgada, 
Jornal de Cultura, 1996.  
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ora em posições opostas, enquanto defensores da manutenção da monarquia, ora enquanto 
apologistas da república. Certo é que, em 1910, no Correio Micaelense9, como frisa Cordeiro, 
poderá ler-se que “«o povo açoriano», por outro lado, como legítimo depositário das 
qualidades ancestrais do povo português: «povo honrado que, como os leões, só sabe sacudir 
a juba e rugir de fúria quando a triste necessidade, a cega fome ou a injúria cruel o obrigam 
a tal»” (1919:64). Porém, apesar da sedimentação de uma autonomia regional e do aumento 
de poderes políticos regionais, “a questão da nacionalidade não estaria em causa, pois os 
traços identitários fundamentais como a Língua, as tradições, o património cultural eram 
comuns aos Açores e ao continente” (1999:64).  
Deduzimos, portanto, que a conjuntura político-social, o contexto religioso e a literatura 
irão influenciar-se e imiscuir-se nos universos alheios. Repare-se, como salienta Cordeiro, 
citando Manuel Braga da Cruz10, que “o cariz conservador e preventivo do movimento social 
católico favoreceu inicialmente uma aproximação puramente táctica da ‘democracia’ e um 
entendimento redutor e instrumental da democracia cristã”. Assim sendo, frisam os mesmos 
autores, que “a democracia seria mais um resultado do Evangelho do que uma conquista da 
revolução liberal”(1999:3). Deste modo, esta ideologia irá estar bastante vincada no Partido 
Regionalista, sendo que os seus membros serão alvo de profunda “pressão”, social e 
institucional. Esta pressão é exercida, pois, também, pelos meios de comunicação social de 
então, de que é exemplo evidente O Autonómico, jornal no qual, talvez não curiosamente, 
Armando Côrtes-Rodrigues haveria de ter as suas mui piedosas contribuições textuais sob o 
nome de Violante de Cysneiros, jornal que defenderia, reiteradamente, que “um partido só 
podia arrogar-se o direito de se reclamar defensor dos interesses açorianos se incluísse nos 
seus princípios fundadores a defesa «do princípio religioso em toda a sua pureza»” 11 
(1999:93). A religiosidade profunda de Côrtes-Rodrigues haveria de se ver defendida e 
salvaguardada pelo jornal da sua terra natal e com o qual colaboraria sistematicamente, pois o 
“programa do Partido Regionalista não iria menosprezar tais expectativas dos católicos de 
O Autonómico”, chegando mesmo as suas pretensões e ideias a superar “mesmo o programa 
do Centro Católico Português de 1917, ao defender a religião católica como religião 
nacional” (1999:94).  
                                                 
9 Carlos Cordeiro cita o artigo presente na edição de 29 de dezembro de 1910 do jornal pontadelgadense Correio 
Micaelense.  
10 Manuel Braga da Cruz é o autor de “As Origens da Democracia Cristã”. 
11 Cordeiro cita um texto de opinião publicado n’O Autonómico, a 19 de janeiro de 1918. A esse respeito, leia-se, pois, o 
texto de P. Cândido “A Verdadeira Democracia”, também publicado n’O Autonómico, a 30 de novembro de 1912. 
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Mais, conseguimos verificar, portanto, que “o regionalismo, como aliás o defendiam os 
integralistas12 , encerra uma finalidade profundamente nacionalista, pois ao valorizar as 
tradições, costumes e interesses próprios de cada região, enriquece, pela diversidade, a 
nação e contribui para a construção da verdadeira unidade nacional”, por oposição natural à 
noção de “cosmopolitismo, que se considera factor de esbatimento e de obliteração do 
sentimento nacional” (1999:99). Tais correntes, ideologias e movimentos poderão justificar 
as diferenças temáticas e estéticas da Violante que participaria no segundo número de Orpheu 
daquela Violante que participaria, por exemplo, em O Autonómico, já que é manifesta uma 
abordagem bastante mais tradicionalista e menos vanguardista. Tal movimento adquire maior 
fulgor, ainda, com “a instalação do Núcleo Micaelense de Propaganda Integralista de que foi 
responsável [o próprio] Armando Côrtes-Rodrigues”13  (1999:110), em São Miguel. Este, 
“[r]egressado aos Açores, após conclusão do curso, […] escreve a António Sardinha14 
afirmando a sua adesão «à causa nobre do Integralismo Lusitano» e envolve-se nos meios 
católicos açorianos mais conservadores”. Côrtes-Rodrigues, longe das hostes revolucionárias 
do continente, age, na sua ilha, em conformidade com a sua educação de infância, com o seu 
estatuto social e com os seus ideais, “oferece[ndo] os seus préstimos ao Integralismo 
Lusitano, considerado como o «novo credo de salvação e de glória” (1999:111), e de acordo 
com o contexto político-social, optando por uma determinada postura e preferência 
partidário—ideológica. Esta declaração de convergência provoca que “António Sardinha 
rejubil[e] com a adesão «dum dos mais estimáveis espíritos da geração nova»15 apreciado já 
no meio religioso de S. Miguel”. Todavia, a sua incursão pelo Modernismo Português e, 
possivelmente as suas publicações em Orpheu, não haveriam de ter passado despercebidas aos 
círculos eruditos da sociedade já que o próprio Sardinha, como aponta Cordeiro, “[n]ão havia 
que concordar com os modelos estéticos do jovem, explicáveis, aliás, pelas características da 
própria mocidade, com os seus «nervos» e «sede ardente de imprevisto»” (1999:111). 
Verificava-se, pois, a necessidade de justificar o “desvio” de Côrtes-Rodrigues pelo 
                                                 
12 Cf. Integralismo Lusitano.  
13 Carlos Cordeiro, embora desenvolva uma tese sobre política, não se escusa a referir a literatura e outras formas de 
arte no que concerne à sua pertinência para a criação de um movimento de cariz regionalista, nem deixa de mencionar 
Armando Côrtes-Rodrigues, apresentando, inclusive, uma breve biografia sua: “Recém-formado em Letras pela 
Universidade de Lisboa, amigo pessoal de Fernando Pessoa, Mário de Sá Carneiro, Alfredo Guisado, Augusto de 
Santa-Rita, Almada Negreiros, entre outros vultos da intelectualidade portuguesa da geração do Orpheu; colaborador 
da saudosista A Águia (1913), fez parte do grupo directivo de Orpheu e foi fundador, com Augusto de Santa Rita, 
Pedro de Meneses (pseudónimo de Alfredo Guisado) e António Ferro da revista Exílio (1916)” (1999:110). 
14 António Sardinha haveria de ser um dos principais impulsionadores do Integralismo Lusitano, sendo o autor dos 
moldes doutrinários que orientariam o movimento. Envolto em polémicas diversas, haveria de se exilar em Espanha, 
após o assassinato do presidente Sidónio Pais, regressando dois anos depois a Portugal.  
15 Texto existente, de acordo com o levantamento do historiador Carlos Cordeiro, na edição de 3 de fevereiro de 1917 
do jornal O Autonómico. 
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movimento literário insubmisso e revolucionário que representava o Modernismo para 
legitimar que este 
 
fica[sse] responsável pelo Núcleo Micaelense de Propaganda Integralista, em nome do qual pede 
a compreensão dos jornais conservadores no sentido de abrirem as suas colunas a textos de 
propaganda integralista, pois o núcleo não possuía disponibilidades financeiras que lhe 
permitissem fundar e manter um jornal próprio. 
(1999:111) 
 
Dois outros jornais locais, também, o Ecos do Norte, jornal monárquico do concelho da 
Ribeira Grande, e o A Actualidade haveriam de abrir as suas portas e as suas páginas aos 
ideais defendidos pelos integralistas micaelenses, sendo que, neste período, a própria noção de 
Pátria será alvo de atenção e alteração, pois a “Pátria não é só a terra de nascimento, mas o 
povo, os costumes, as leis, a tradição, a religião, a lenda, a heranças das glórias do passado” 
(1999:112). Assim, “[m]ais do que o pensamento saudosista de tempos gloriosos do passado, 
o regresso à tradição inseria-se na doutrina integralista, numa perspectiva de fuga do 
«abismo» a que a decadência inevitavelmente conduziria a Pátria” (1999:113). 
A intervenção de Côrtes-Rodrigues é ampla e reconhecida em diversos domínios e, em 
1959, com edição do Instituto Cultural de Ponta Delgada, Côrtes-Rodrigues é o convidado a 
redigir, por exemplo, o prólogo da obra Um Inverno nos Açores e um Verão no Vale das 
Furnas, traduzida por João Hickling Anglin, da autoria de Joseph e Henry Bullar. Não 
pretendemos, porém, balizar a produção escrita de Côrtes-Rodrigues, literária ou não literária, 
sob pena de a reduzirmos a um determinado período temporal ou artístico, mas não nos 
poderemos olvidar, como apontam Luiz Assis Brasil e Gabriela Silva que 
 
não é segredo que a natureza da formação escolar, as influências pessoais, as escolhas estéticas, as 
leituras frequentadas, as condições psíquico-emocionais, as convicções políticas, filosóficas e 
religiosas e até as disposições fisiológicas são, inter alia, as largas fontes que resultam na criação 
artística e, por extensão, literárias, em suma: todos esses itens genéticos responsabilizam-se por 
uma obra específica ou pelo conjunto de uma obra, seja no plano temático seja, até, no plano dos 
procedimentos formais-estilísticos. 
(Brasil e Silva, 2016:15) 
 
Manuel Antunes, a respeito de Sá Carneiro, no artigo “A poesia modernista. De 
«Orpheu» a «Altitude»”, publicado na revista Brotéria – Revista Contemporânea de Cultura, 
também transcrito por Martins, afirma que “a sua poesia é a sua própria vida a expressar-
se”. Acrescenta, ainda, que “não podemos compreender uma sem a outra; antes, temos que 
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explicar uma pela outra. Poesia-tradução […]” (1994:36) 16 . Não será nosso intuito 
enviesadamente estudar os seus textos à luz da sua biografia, mas também não poderemos 
considerar biografia e produção literária como compartimentos estanques, impassíveis a 
qualquer possibilidade de permeabilidade ou contágio. Assim, e em jeito de exemplo, 
poderíamos apontar que em junho de 1917 é constituída a “Associação de São Francisco de 
Salles”, da qual Côrtes-Rodrigues é eleito Diretor. Na primeira reunião desta associação 
católica, que diz ter uma “ação social”, como testemunham as atas, estando a primeira datada 
de 31 de janeiro de 1917 e a última de 31 de março 1920, é determinado que se proceda à 
“organização de um círculo d’estudos” com o tema inicial “A Existência de Deus”, 
(Almeida, 2014:168/169). A sua vertente pedagógico-formativa e a sua índole religiosa 
acompanhá-lo-ão ao longo de toda a sua vida e estarão claramente presentes nos escritos que 
legaria para a posteridade.  
Como diria Vamberto Freitas, no Prefácio a A ilha em frente – Textos do cerco e da 
fuga, “[n]ão somos nós que escolhemos os assuntos a tratar […] mas são eles que 
irremediavelmente nos escolhem” (Freitas; 1999:9). Afirma Vamberto Freitas, crítico literário 
açoriano que tem vindo a dedicar páginas variadíssimas ao tema da Literatura Açoriana, em A 
Ilha em frente – e nem todas as ilhas açorianas vislumbram fisicamente a ilha em frente–, 
apenas o sentem e (agora) o reconhecem17 – que a “criatividade artística é a realização dessa 
potencialidade inovadora sem menosprezo pela tradição” (1999:22). Côrtes-Rodrigues será o 
retrato da fusão inovação-tradição, pela aplicação moderada do modernismo e pelo louvor à 
terra açoriana e à sua ancestralidade. Diz-nos, ainda, Freitas (1999:22) que “[e]ncontrar o 
equilíbrio entre tradição e inovação, realizar uma obra que, sendo diferente das obras do 
passado, nos fale do que fomos, do que somos, do que seremos – eis um caminho que alguns 
artistas açorianos já descobriram”. Não apresenta o crítico literário supracitado uma listagem 
destes autores inovadores que asseguram a memória passada, presente e futura, mas 
poderemos encaixar nesta definição o autor em estudo, já que Côrtes-Rodrigues registaria o 
passado e o contemporâneo, assegurando que, no futuro, ambos estivessem grafados nas 
páginas dos seus escritos.  
                                                 
16 Embora Martins indique que Manuel Antunes publicaria o artigo “A poesia modernista. De «Orpheu» a «Altitude»”, 
na edição “Setembro-Outubro”, constata-se que a edição do volume 31 de 1940, corresponde aos meses de agosto-
setembro. (Antunes, Manuel, “A poesia modernista. De «Orpheu» a «Altitude» in Brotéria – Revista Contemporânea de 
Cultura, agosto-setembro, Vol. 31, 1940, 300-320.). 
17 A ideia de identidade regional deverá ser entendida à luz da noção sociológica de identidade, pelo que associada à 
noção de identidade cultural em função da exclusividade inerente a um/a determinado povo/espaço/região pelas suas 
características particulares. 
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O autor em estudo haveria de falecer a 14 de outubro de 1971. Curiosamente, volvidos 
quase 50 anos da sua morte, o sítio virtual da Funerária Ferreira, atendendo à importância 
concedida ao homem e ao escritor, mantém online uma descrição do funeral de Côrtes-
Rodrigues. O seu funeral foi, também ele, um acontecimento social, não se reduzindo ao luto 
desenvolvido (e sentido) pelo círculo familiar ou de amizades e conhecimentos sociais e 
institucionais. O cortejo de carros que seguia, em marcha lenta, em direcção a Vila Franca do 
Campo, sua terra natal, saído de Ponta Delgada, era extenso e, à chegada, aguardavam pelo 
homem jazente, no adro da Igreja Matriz de São Miguel Arcanjo, por sinal também padroeiro 
da vila e da ilha, na sua ancestral terra natal, Vila Franca do Campo, representantes da 
edilidade, da presidência à vereação, colegas professores, alunos, admiradores, estando as 
bandeiras, nos Paços do Concelho, a meia haste.  
 
1.1.1.1. Incursão pelo Modernismo português 
 
Desde logo Armando Côrtes-Rodrigues consta da formação que impulsionaria o 
Modernismo em Portugal, influenciada, sobremaneira, também, pelas movimentações, não só 
literárias, mas artísticas, que ganhavam forma no continente europeu. O Modernismo não se 
cingiria, apenas, à manifestação literária. Haveria de se exteriorizar, também, ou 
primeiramente, através de outras expressões artísticas, nomeadamente as artes gráficas, como 
estratégia plurissignificativa de contestação ao período social, cultural e económico de final 
do século XIX e início do século XX, mediante a valorização da arte e o aproveitamento desta 
para fazer convir determinadas mensagens, já que os artistas não se manifestam alheios ao 
meio circundante.  
O contexto finissecular e do início do século XX terá propiciado uma sublevação, como 
já referimos, também, literária. Em Portugal, um grupo reduzido de artistas, plásticos e 
literários, fundaria Orpheu, com a pretensão de romper com os cânones estabelecidos, de 
revolucionar o pensamento nacional e de provocar a criação de uma renovada visão do mundo 
e do eu coletivo. Tal ousadia provocará que sejam apelidados de inconformados, ou, em casos 
extremos, tidos como loucos, como indicam as publicações da época. Já Eduardo Lourenço 
afirma que “[e]sses jovens de «Orpheu» não se quiseram premeditadamente inquietantes e 
inquietadores. Foram-no e são-no ainda porque eles mesmo serviram uma inquietação a um 
tempo imemorial e histórica” (Lourenço, 1987:45), e o próprio Almada-Negreiros constata 
que “[n]ão tinha sido tão conscientemente que fizemos tais rivais” (Negreiros, 1992:60). 
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Os elementos da geração de Orpheu poderiam ter, no breve período que antecedeu a 
publicação do primeiro número da revista, ausência de consciência de grupo, já que cada um 
procurava encontrar a sua originalidade, como indivíduo-artista único e singular que era, ou 
falta de perceção de terem colocado em marcha uma rebelião, mas certo é que a crítica e 
grande parte da elite, maioritariamente pelas recensões depreciativas expressas, justificariam 
o sucesso desta revista e o fomento da ideia de cisão que pretendiam. Afirma Galhoz que era 
“facto decisivo de que o Orpheu não era grupo” e justifica revelando que lhe era “indiferente 
toda a opinião política religiosa, literária, artística, filosófica, científica, desde o momento 
que se não a «pusesse»” (Galhoz, 1984: LXI). 
A primeira metade do século XX seria rica na produção coletiva de revistas marcantes, 
pelo que Orpheu também existe, e entendemo-la, como reação à produção revisteira 
contemporânea e como nutrimento e inspiração de outras revistas que lhe seguiriam. Poucos 
anos antes de Orpheu, outra revista, A Águia18, esteve em circulação. A sua tónica recairia, 
essencialmente, no saudosismo e estaria, plenamente, centrada nas glórias passadas da nação, 
como forma de impulso e reforço da autoestima comunitária, ou melhor, pátria, sendo que 
alguns pensadores portugueses, como Alexandre Herculano ou Oliveira Martins, mas dos 
quais destacamos Antero de Quental, haviam incidido profusamente na noção de declínio e 
atraso nacional. Antero, nas afamadas Conferências do Casino, em 1871, apresentou a 
comunicação Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos, na 
qual procura apontar os motivos do estado de decrepitude de Portugal. Urgia, pois, fazer 
renascer o orgulho nacional e a consciência de uma grandiosidade coletiva que o tempo não 
consome.  
Orpheu afastar-se-á dos preceitos de A Águia e sobreviverá até ao seu segundo número, 
dinamizada por Pessoa e Sá-Carneiro, mentores do projeto. A seu tempo, a revista órfica 
influenciará outras, como a Seara Nova19 ou a Presença20, ambas assinaláveis, já que será 
considerável a herança cultural que Orpheu legou para a posteridade. Orpheu consistia em ser 
um experimento, não só literário, mas, também, social, “uma aventura cultural desde o 
princípio seriamente realizada e o que pretendia é o que hoje se lê no seu texto: revitalizar a 
hipótese de uma literatura portuguesa, renovada e original, podendo existir fora dos trilhos 
duma moda sócio-burguesa e ultrapassando a inspiração tradicionalista e os cânones do 
vigorismo regional” (1984: LXI). 
                                                 
18 A Águia: fundada por Álvaro Pinto, primeiro diretor e proprietário, em1910, na cidade do Porto. 
19 Seara Nova: fundada por Raul Proença, em 1921, na cidade de Lisboa. 
20 Presença: fundada por João Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca, em 1927, na cidade de Coimbra. 
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À data deste movimento modernista nacional, no que diz respeito a eventos referentes 
especificamente à dinâmica portuguesa, Côrtes-Rodrigues, embora residente no Arquipélago 
dos Açores até partir para Lisboa, é contemporâneo dos efeitos do Ultimato Inglês, de 1890, 
ocorrido um ano antes do seu nascimento, pois esse conjunto de exigências imposto pelo 
governo britânico, ancestral aliado de Portugal, viria a causar consequências, como a queda 
do governo. O facto de Portugal ter cedido às exigências inglesas foi entendido, 
principalmente pelos republicanos, como uma humilhação nacional, originando grande 
descontentamento social, sendo que este acontecimento viria a dar origem a um dos evidentes 
símbolos nacionais, o hino “A Portuguesa”. Convive, à distância, com o regicídio, em 1908, 
ato que conduziria, em definitivo, à abolição da monarquia em Portugal já que D. Manuel, 
segundo na linha de sucessão, se manteria no trono até 1910, apenas. Convive, portanto, com 
a implantação da República nesse mesmo ano; com a proclamação da Constituição Política da 
República Portuguesa, em 1911, que, embora fosse já a quarta constituição portuguesa, seria a 
primeira constituição republicana nacional; com o assinalável mandato conturbado do 1º 
presidente da república, o açoriano Manuel de Arriaga, de 1911 a 1915, marcado por um 
período de forte instabilidade política e profunda contestação e imprevisíveis revoltas; com o 
golpe militar e início da ditadura em 1926; e com a eleição de Oliveira Salazar como chefe do 
Governo, em 1932, e tantos outros eventos marcantes.  
Portugal, a Europa e grande parte do mundo, como provaria a I Grande Guerra, da qual 
Côrtes-Rodrigues é, também, contemporâneo, estão, durante este período, em mutação e em 
permanente agitação política, económica, social, tecnológica e cultural. As supra-apontadas 
variáveis não são autónomas e, embora possam ser compartimentadas, estabelecem profundas 
relações de influência e dependência, já que compõem o substrato de qualquer sociedade. 
Como tal, a própria literatura será, em parte, o reflexo do período histórico em que o autor se 
insere. O aparecimento de Orpheu será, assim, compreensível, bem como o seu conteúdo 
temático, a forma variada dos textos que expõe e a diversidade de autores que a compõem, 
pois a revista está repleta de contributos marginais, manifestamente ousados, rebeldes e 
diferenciados. 
Côrtes-Rodrigues, em igual proporção ao que ofereceria à revista, nos seus textos, tanto 
em Orpheu 1, como em Orpheu 2, neste último assinando como Violante de Cysneiros, e ao 
movimento modernista, haveria de ser, também, embora com um cunho pessoal, 
moderadamente influenciado por textos, autores e ideais. Alvo, também ele, de ataques 
pessoais, pela natureza dos seus escritos e pela convivência com diversos elementos, autores e 
artistas, considerados alternativos, bandidos estéticos (se é que estética lhes reconheciam), 
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compartiria de princípios e convicções, alimentado pela juventude e pela sede de descoberta 
de quem é recém-chegado à capital do império.  
Mas, se Daniel de Sá, outro autor açoriano, afirmaria que sair da ilha é a pior maneira de 
ficar nela, com a mesma impetuosidade com que Côrtes-Rodrigues parte para território 
continental com o intuito de frequentar o ensino superior, já que o arquipélago não dispunha 
de nenhum estabelecimento de ensino universitário, haveria este de regressar à sua ilha-mãe e 
nesta haveria de (re)encontrar um Portugal muito diferente do Portugal que conhecera 
enquanto vivera em Lisboa. Esse é, por distante e geograficamente isolado, insularizado, mais 
ritualista, mais conservador, um Portugal, inclusive, em que muitas mulheres ainda usavam, e 
haveriam de continuar a usar pelo menos até à década de 30, o afamado capote-e-capelo, que 
seria descrito, por exemplo, por Raúl Brandão e Leite de Vasconcelos na primeira metade do 
século XX. É possível que, no regresso ao aquipélago, buscasse recuperar as suas raízes, 
procurasse (re)descobrir o seu universo pessoal e as marcas características que deixara para 
trás anos antes e das quais se havia apartado, mas que exporia, também, em Orpheu I. Nos 
dois números da revista liderada por Pessoa, o vértice, como lhe chamaria Maria Aliete 
Galhoz, Côrtes-Rodrigues haveria de encetar uma viagem artística e espiritual, em 
simultâneo, de afastamento e aproximação à sua verdadeira e mais honesta forma de escrever.  
 
1.1.1.2. Côrtes-Rodrigues e Pessoa: benquerenças e correspondência 
 
O escritor açoriano, ao longo da sua vida, pela sua ascendência e pela sua intervenção 
social, profissional e cultural, haveria de travar conhecimento com figuras proeminentes da 
sociedade regional, como é o caso do pintor Domingos Rebelo, ou da sua segunda esposa, de 
quem se divorciaria, a marquesa Margarida Vitória Borges de Sousa Jácome Correia21, ou, 
ainda, de Natália Correia ou Vitorino Nemésio, com quem conviveria, e outras, também, da 
comunidade nacional e internacional, de que são exemplo o rol de conhecimentos e amizades 
estabelecidas com os restantes órficos ou com aquela que o trataria como “meu querido 
Poeta”, “Almirante” e “Almanzor”, a ancestral açoriana Cecília Meireles.  
Côrtes-Rodrigues, professor, estudioso, intervém publicamente, na sua terra natal, com 
frequência, ora em saraus literários, ora em conferências, ora em encontros artísticos 
                                                 
21 A Marquesa de Jácome Correia, Margarida Vitória Borges de Sousa Jácome Correia, é autora de Amores da cadela 
pura: confissões, obra que causaria certa celeuma à data da sua publicação, pela irreverência do seu conteúdo. 
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multidisciplinares22. O vilafranquense de nascença, homem culto, cria e desenvolve, de forma 
natural, uma complexa rede de contactos de distintas áreas da sociedade e Fernando Pessoa 
faz parte dessa extensa e coesa lista. Todavia, este último é mais do que um nome apontado, 
mais do que um conhecido, mais do que um mero contacto. Pessoa é o amigo próximo que se 
preocupa e Côrtes-Rodrigues é aquele com quem Pessoa23 desabafa e a quem genuinamente 
se expõe. Pessoa, enigmático, o autor que confessa “Não sei quantas almas tenho” e que 
admite que “[c]ontinuamente [s]e estranh[a]”expõe-se ao seu congénere insular. Se nos seus 
textos exibia que “[n]unca [s]e vi[u] nem ach[ou]./ De tanto ser. […]” (Pessoa, 1985:94, 
Vol. I), revela a Côrtes-Rodrigues não só as suas fragilidades, mas também as suas mais 
profundas convicções e coloca em evidência, como faz a poucos, a sua complexidade 
intelectual. Aquele “poeta” que “[era] um fingidor” e que “[f]ing[ia] tão completamente/ 
Que chega[va] a fingir que é dor/ A dor que deveras sent[ia]”(1985:138, Vol. I) nutria 
carinho especial por Armando Côrtes-Rodrigues, uma afeição que não carecia de máscara. 
Ao longo da sua vida, o escritor açoriano trocaria correspondência com diversos vultos 
do panorama cultural regional, nacional e internacional, pelo que poderiam ser acrescentados 
à correspondência de Fernando Pessoa, intitulada Cartas de Fernando Pessoa a Armando 
Côrtes-Rodrigues, com introdução de Joel Serrão, os registos epistolares, já publicados24, com 
Eduíno de Jesus25 ou Cecília Meireles26. Sujeitos às condições inerentes à época, um tempo a 
que era estranho a proximidade e a obsessão com o digital, na primeira metade do século XX 
a carta seria uma das estratégias mais eficientes e íntimas, embora que nem sempre célere ou 
segura, de estabelecer (ou permanecer em) convivência com o outro, afastado pelas 
imposições geográficas. A epístola representa, assim, a valorização do “eu” e do “outro”, bem 
                                                 
22 Um dos mais preciosos exemplos a ter em conta poderá ser o de um encontro ocorrido no atelier do artista plástico 
Canto da Maia, em 1917, e no qual participariam a esposa do escultor, Mathilde Biderbost Canto, Teotónio da Silveira, 
João Maria Berquó de Aguiar e os pintores Domingos Rebelo e Duarte Maia. 
23 O espólio epistolar legado por Fernando Pessoa à posteridade é rico em conteúdo e em destinatários. São várias já as 
publicações que atestam a sua correspondência com Armando Côrtes-Rodrigues, Sá Carneiro, Adolfo Casais Monteiro, 
Ofélia Queiroz, Santa-Rita, Rogelio Buendía, com alguns dos seus heterónimos, com os diretores da Presença, entre 
muitos outros. 
24 As obras editadas intitulam-se Armando Côrtes-Rodrigues e Eduíno de Jesus – Correspondência, prefaciada por 
Fernando Aires, e A Lição do Poema – Cartas de Cecília Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues, organizada e 
comentada por Celestino Sachet. 
25 Eduíno de Jesus (n. 1928), professor, escritor, ensaísta e crítico literário micaelense, desenvolve uma meritória 
atividade de divulgação e promoção da cultura e dos escritores açorianos fora do Arquipélago, de entre os quais 
Armando Côrtes-Rodrigues, nomeadamente enquanto presidente da Casa dos Açores de Lisboa, de 2003 a 2009.   
26 Cecília Meireles (n. 1901, m. 1964), professora e escritora brasileira de ascendência açoriana por parte da avó 
materna, apresenta um fascínio repetido pela ilha que a avó abandonara e de que lhe havia contado múltiplas histórias. 
Cecília Meireles, após inúmeros planos, que são visíveis nas cartas que troca com Côrtes-Rodrigues, conseguirá visitar 
os Açores em 1951. Sugere-se a leitura de “A memória dos Açores na escrita de Cecília Meireles”, da autoria de Ana 
Maria Lisboa de Mello, in LETRAS DE HOJE, PUCRS, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil (2012, p. 381-386), 
para uma melhor compreensão da influência arquipelágica açoriana na vivência e produção literária desta autora. 
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como do relacionamento instituído entre ambos, já que nesta se espraiam partilhas da rotina 
diária mais banal ou reflexões existenciais profundas. Se, no caso da correspondência trocada 
entre Côrtes-Rodrigues e o já jovem promissor Eduíno de Jesus, nas palavras de António 
Manuel Oliveira, diretor do Museu Carlos Machado à data do ano de 2002, o “espólio que 
engloba cerca de duas centenas de registos, representa, actualmente, uma das melhores 
fontes de investigação para a definição do perfil biográfico e literário de ambos os 
Escritores” (Aires, 2002:7), no caso da correspondência que ocorreu entre o escritor açoriano 
e a sua congénere brasileira, esta representa “um valioso contributo para o conhecimento da 
cumplicidade literária entre aqueles Poetas” (2002:7). Também na correspondência 
estabelecida entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues poderemos conhecer de forma mais 
aprofundada e íntima o universo pessoal, emocional e criativo de cada um. Serrão, a quem 
Côrtes-Rodrigues cederia as cartas que Pessoa lhe havia escrito, afirma que “esses valiosos 
escritos […] aí estão, iluminando aspectos complexos da personalidade de Pessoa […]”. 
Acreditava este que, à data da publicação da primeira edição, em 1944, essa correspondência 
pudesse contribuir para “o estudo crítico da obra e da personalidade do grande poeta” 
(Serrão, 1984:10). Escreveria Álvaro de Campos que “Todas as cartas de amor são 
ridículas”. Todavia, acrescenta que “Só as criaturas que nunca escreveram/Cartas de amor/ 
É que são/Ridículas” (1985:152, Vol. IV). Nem todas as cartas do espólio cortesiano seriam 
de amor, mas, independentemente da sua natureza, estão imbuídas de emoções que escapam 
aos limites da folha manuscrita; são veículo de partilha e transmissão de ideias e ideais, 
sonhos e fragilidades, amarguras e ânsias, instrumento crucial de comunicação, elemento 
acentuador do exclusivismo do destinatário.  
Na primeira metade do século XX, a carta desempenhava uma função social de elevado 
significado, mas representava, também, individualmente, a título pessoal, um exercício de 
recolhimento, de pausa, e, provavelmente, de resiliência e paciência. Escrever, para Côrtes-
Rodrigues e para Pessoa, seria um ato de intimidade, uma técnica pessoal e expressiva de 
confessionismo e de reencontro. Pessoa queixa-se, frequentes vezes, da ausência do tempo 
indispensável para dar resposta ao seu destinatário, lamentando-se por não dispor de 
disponibilidade para a construção de uma missiva singular e sentimentalmente profunda, 
intensa. Aliás, em 14 de julho de 1915 Pessoa escreve a Côrtes-Rodrigues precisamente “para 
lhe dizer que lhe não po[dia] escrever”, o que reconhece ser um “paradoxo” (1984:109).  A 
complexidade das cartas de Pessoa residem, precisamente e igualmente, no que é expresso e 
no que é omitido, ou melhor, o não-dito. 
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Pessoa reconhece nas suas missivas que necessita do seu tempo, do seu espaço, ou do 
“sossego de espírito”, que refere na carta de dezembro de 1914, para a criação de um 
momento de pausa que lhe permita a introspeção, a seleção do que deveria ser transmitido e, 
principalmente, a escolha minuciosa de cada vocábulo a utilizar. Na carta datada de 2 de 
setembro de 1914, Pessoa insiste em principiar uma futura carta no preciso momento em que 
inicia a presente, isto “para que [esta] não tarde […], começ[ando-a] hoje” (1984:52). Tal 
não se concretizará com significativo sucesso, já que a próxima carta, datada de 4 de 
setembro, é reduzida em extensão e limitada em conteúdo. A maior parte do texto consiste em 
desculpar-se por “escrev[er] tão pouco”, atribuindo as responsabilidades a motivos 
profissionais. Em outubro de 1914, Pessoa apresenta, novamente, a incapacidade pessoal da 
sua carta ter a extensão que pretende: “Mesmo esta carta vai rápida e mais breve – muito 
mais breve – do que eu desejaria” (1984:58). Porém, motivos íntimos, também, e bem mais 
complexos, interferem com a periodicidade, extensão e conteúdo das cartas. A 19 de 
novembro de 1914, Pessoa reconhece: “Creio que há duas malas que lhe não escrevo. Não 
lhe escrevo há uma, com certeza. Desculpe-me. Eu já não sou eu. Sou um fragmento de mim 
conservado num museu abandonado” (1984:62/63), uma imagem poética denunciadora do 
estado emocional em que o poeta se encontrava. Paulatinamente, Pessoa confessar-se-ia desta 
forma e ele próprio reconhece que poucos o compreenderiam como Côrtes-Rodrigues: “só a 
v. me dá jeito falar deles [os assuntos que provocam o seu desassossego espiritual]. 
Pertencem a uma região do meu psiquismo onde v., melhor do que qualquer outro amigo, 
entra e compreende” (1984:66). Aliás, esta ideia é reforçada na carta de janeiro de 1915:  
 
Eu ando há muito – desde que lhe prometi esta carta – com vontade de lhe falar intimamente e 
fraternalmente do meu «caso», da natureza da crise psíquica que há tempos venho atravessando. 
Apesar da minha reserva, eu sinto necessidade de falar nisto a alguém, e não pode ser senão a 
outro senão a você – isto porque só você, de entre todos quantos conheço, possui de mim uma 
noção precisamente ao nível da minha realidade espiritual. 
(1984:69/70) 
  
Pessoa, refere, ainda, ocasionalmente, como fez quando escreveu a Adolfo Casais Monteiro, 
desculpando-se que “Não tenho tempo para reler esta carta. Naturalmente faltam palavras 
aqui e acolá” (1984:79).  
Nessa panóplia de cartas surge impresso aquilo que se concretizou e o que se almeja 
concretizar, o que se sente, o que se sentiu ou o que se julga sentir, o que se passa, o que se 
passou e o que se passará. Passado, presente e futuro fundem-se, assim, num único 
documento. Deste modo, a carta, embora ritualista, adquire um tom de intimidade, de 
familiaridade, já que transporta, no gesto e no conteúdo, emoções e afetos. Mais uma vez, o 
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tempo desempenha um papel pertinente, já que escrever implica dispor do seu tempo pessoal 
para o dedicar ao outro. O tempo de espera poderia ser, por vezes, angustiante. O 
desconhecimento da concretização da viagem do manuscrito também não contribuiria para a 
tranquilidade de emissor e recetor, daí que não sejam raras as vezes em que Pessoa pede a 
Côrtes-Rodrigues que lhe escreva. Na carta datada de 2 de setembro de 1914, a missiva em 
que Pessoa confessa que “atravess[a] um período de crise na [sua] vida” (1984:53),  o 
primeiro parágrafo é dedicado inteiramente a Côrtes-Rodrigues e consiste em, não só 
agradecer o envio de um postal por parte deste último, mas a solicitar ao poeta açoriano que 
aumente a vastidão dos seus textos, dos quais Pessoa parece carecer: “Aguardo a sua carta 
prometida. Escreva tão extensamente quanto lhe for possível” (1984:52).Tal ocorre, também, 
na carta datada de 19 de novembro de 1914, na qual Pessoa suplica por uma resposta: “Você 
também não me tem escrito. Pelo menos, desde a carta que v. me escreveu da cama, não 
recebi mais nenhuma. Por misericórdia, escreva-me; não se esqueça de me escrever. Estou 
no meio de uma desolação infinita" (1984:63), ou, ainda, então como ocorre no desfecho da 
carta de 4 de maio de 1916, marcado pelo imperativo: “E dê-me notícias suas. Não as tenho 
tido” (1984:112).  
Não será necessário, porém, cruzarmos fronteiras físicas para compreender a pertinência 
deste elemento textual, já que, como apontaria Feijó, autor que assinala Côrtes-Rodrigues 
como um dos mais importantes destinatários epistolares de Pessoa, as “cartas […] versam, 
por seu turno, não apenas questões criativas – a criação poética, original e crescente, dos 
heterónimos, e quais as suas implicações, por exemplo –, mas também pessoais”, isto “por 
Pessoa o considerar, após a morte de Mário de Sá Carneiro, em 1916, o único amigo com 
quem poderia falar de alguns dos episódios da sua turbulência interior e da real natureza da 
sua poesia” (Feijó, 2015:4). A carta, efetivamente, aproxima e sensibiliza o remetente e o 
destinatário. Diz-nos Sousa, a título de exemplo e a respeito de Pessoa, que 
 
não é de esquecer o profundo impacto que o contacto regular com destinatários próximos do 
imaginário cultural pessoano tiveram na sua actividade literária (e vice-versa). Foram cartas que 
propiciaram o contacto regular com amigos mais ou menos distantes (por exemplo Armando 
Cortes-Rodrigues ou Alfredo Guisado, aquando das suas estadias nos Açores e na Galiza, e 
sobretudo com Mário de Sá-Carneiro, no seu périplo parisiense, abrindo um importante caminho à 
influência cruzada das vozes e, como algumas cartas evidenciam, ao papel de Fernando Pessoa 
enquanto núcleo comummente). 
(Sousa, 2015:136) 
 
E será legítimo afirmar, portanto, que há uma mútua influência estabelecida e vivenciada 
entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues. A estética modernista fez-se de experimentações em 
domínios variados e contaminou géneros, inclusive na correspondência trocada entre artistas; 
aliás, “[a] sinceridade como questão poética, para Pessoa e para todo o Modernismo [é] 
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questão fundadora, eis precisamente o que se encontra implicado e trabalhado pela prática 
epistolar dos modernistas”. Tal não deixará de ser, todavia, um “paradoxo”, se bem que 
“essencial” – que se pode enunciar como o de uma sinceridade artificiosa ou de um 
fingimento sem mentira” (Martins, 1994:116-117). As cartas de Pessoa para Côrtes-
Rodrigues, estética e sintaticamente exponentes, não são atos isolados.  
O teor e o intuito das cartas trocadas entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues, embora não seja 
possível o acesso às cartas dirigidas por Armando Côrtes-Rodrigues a Pessoa por estas não 
constarem do espólio pessoano - o que provoca um certo vazio na análise e na interpretação 
da correspondência, já que esta não é unidirecional -, bem como a intimidade nestas presentes, 
dotam-nas de unicidade. Mais, nas cartas de Pessoa a Côrtes-Rodrigues, este último um quase 
seu confessor, verifica-se uma atitude recorrente e assumida por parte do primeiro, a “pose é 
constante, pois todas dizem «eu sou um homem de génio»” (1994:142). É evidente o encanto 
que Côrtes-Rodrigues terá sobre Pessoa, que lhe reconhece qualidades literárias assinaláveis, 
mas também é notório o fascínio que Pessoa terá exercido sobre Côrtes-Rodrigues e não 
foram raras as vezes em que o autor açoriano refere o tempo vivido na capital portuguesa 
como tendo sido generoso em experiências culturais e humanas. Décadas depois da 
experiência órfica, um verdadeiro desafio à sua integridade física e literária, o autor açoriano 
afirmaria, a respeito de Pessoa que, de todos os contactos que criou e desenvolveu aquando da 
sua estadia por terras continentais, 
 
nunca conhec[eu] ninguém de tão vasta cultura e de tão penetrante inteligência que fosse mais 
simples, mais acolhedor, mais delicado, mais correto e menos dogmático do que ele, que bem 
poderia servir de exemplo a certos partidarismos literários. Magro, extremamente reservado, o 
poeta possuía uma magnífica memória, que lhe permitia recitar poetas franceses e ingleses e 
invariavelmente aquele poema de Camilo Pessanha que começa: “Chorai arcadas/ de 
violoncelo/convulsionadas…”. Abancávamos na “Brasileira” do Chiado ou do Rossio durante o 
dia, com um grupo de amigos, que já pressentia o génio desse homem que tinha, no seu ar de 
mistério, qualquer coisa de iluminado, com olhos penetrantes que olhavam, para além dos óculos, 
o enigma das almas e do mundo.  
(Côrtes-Rodrigues, 1953) 
 
Côrtes-Rodrigues tecerá, sempre, rasgados elogios àquele que considera como um 
“iluminado” capaz de perscrutar o mais complexo mistério da existência: “o enigma das 
almas e do mundo”.  
Pertinente será apontar e analisar as diversas fórmulas de abertura e de encerramento 
com que Pessoa inicia e termina as suas cartas dirigidas ao distante amigo açoriano. É notória 
a familiaridade no tratamento “Meu caro amigo:”27; ou “Irmão em Além!” e “Irmão em 
                                                 
27 Carta 1 (Serrão, 1984:51). 
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pseudo”28; ou “Meu querido Amigo:”29; ou “Meu caro Côrtes-Rodrigues:” e “Meu caro:”30; 
ou “Meu querido Côrtes-Rodrigues:” 31 , fórmulas que escapam aos campos dos clichés, 
reveladoras da camaradagem entre ambos, pela própria poesia que encerram, como é mais 
observável em “Irmão em Além!”, um possível “além” geográfico ou um eventual “além” 
transcendental, ou em “Irmão em pseudo”, irmanados que estavam pelas letras, pelos ideais, 
pela amizade, pelo respeito, pela admiração mútua; em tudo menos pelo sangue. O 
encerramento inerente a cada despedida epistolar testemunha, similarmente, que a ligação 
entre ambos não é meramente formal ou de cortesia. Desde a primeira carta que Pessoa se 
manifesta ao serviço de Côrtes-Rodrigues e disponível para este, já que assina “Disponha 
sempre do seu muito dedicado Fernando Pessoa” (1984:51). Se a primeira carta, datada de 
março, revela essa proximidade e entrega, a missiva de setembro estende-a a outro elemento 
da família insular: “Dê os meus cumprimentos ao seu Pai […]”e reforça o vínculo entre 
ambos já que escreve Pessoa, num discurso bafejado por diversas marcas de intensidade, 
visíveis, essencialmente, no advérbio de modo e, identicamente, no advérbio de tempo e no 
determinante possessivo “[…] e sinta-se apertadamente abraçado pelo sempre e muito seu 
Fernando Pessôa” (1984:56), fórmula de despedida esta muito similar à que ocorre na carta 
de 4 de outubro de 1914, ou à de 19 de novembro, ou, ainda, à de 4 de dezembro e em tantas 
outras que se lhes seguiram. Poderíamos apontar um outro exemplo dessa eloquência intimista 
no uso do superlativo absoluto sintético, invulgar já que tem a sua origem num nome comum, 
na carta de 19 de março de 1915: “Um abracíssimo do Fernando Pessôa” (1984:105).  
Existem questões práticas que os unem, questões que não se confiam a estranhos ou a 
quem se duvide das capacidades e de confiança recíproca. É Pessoa quem dactilografa a tese 
de final de curso de Côrtes-Rodrigues, como assume na carta datada de 28 de junho de 1914, 
e é a Côrtes-Rodrigues que Pessoa recorre quando as suas finanças pessoais tornam quase 
insuportável e inexequível a sua existência diária, como é reveladora a carta de 23 de junho de 
1915:  
 
Meu caro Côrtes-Rodrigues:  
É uma circunstância violenta e aflitiva. V. pode emprestar-me cinco mil réis até ao dia 1 do mês 
que vem […]? É aflitivíssimo o caso, creia.  
Se v. me pudesse fazer isto! Valia-me numa conjuntura em que não tenho ninguém para quem me 
vire. […] Se v. puder, não deixe de me fazer isto! 
                                                 
28 Carta 2 (1984:51) e carta 16 (1984:108). 
29 Carta 3 (1984:52); carta 5 (1984:56); carta 6 (1984:62); carta 9 (1984:69); carta 10 (1984:96); carta 11 (1984: 98); 
carta 12 (1984:103) e carta 14 (1984:105). 
30 Carta 7 (1984:66); carta 8 (1984:67; carta 13 (1984:104), carta 15 (1984:107), cartas 17 e 18 (1984:109); carta 19 
(1984:110); carta 20 (1984:110) e carta 21 (1984:111). 
31 Carta 22 (1984:111); carta 23 (1984:113) e carta 24 (1984:117). 
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(1984:107), 
 
ou a carta de 19 de novembro de 1914, data em que, apesar de não lhe ter, ainda, devolvido o 
valor previamente disponibilizado, Pessoa solicita o empréstimo de mais “vinte mil réis” 
(1984:64) 
As cartas são espaços de partilha íntima e não são raras as vezes em que Pessoa pede 
segredo ou confidencialidade a este amigo a quem confia revelações artísticas e psicológicas, 
onde expõe descomprometidamente os seus sentimentos, as suas dúvidas existenciais, os seus 
sentimentos, o seu ser e o seu não-ser sendo. Quando na carta 4 de setembro de 1916, na qual 
o remetente revela que ambos estão irmanados em “desterro”, mesmo que esse desterro se 
componha de particularidades íntimas de e para cada um dos autores, umas físicas32, marcadas 
pelos limites opressivos da insularidade, outras emocionais, marcadas por “uma muralha de 
tédio com cacos de raiva […]” mas cuja escassez de tempo não permitia que Pessoa 
explicasse o motivo pelo qual assinala “porque gradações de mim-e-as-cousas se me infiltrou 
este mal de viver” (1984:113/114),  Pessoa revela, a respeito de Orpheu 3, que contará com a 
participação de Camilo Pessanha e roga que Côrtes-Rodrigues “não cite isto a ninguém” 
(1984:115). Já antes, quando lhe escreve a prometida “extensa carta” e na qual lhe expõe 
“tudo”, em janeiro de 1915, Pessoa deixa a indicação: “Tudo isto, escuso dizer-lhe, é 
segredo… De resto, a quem o poderia você contar?...”(1984:78). Mais, nessa mesma carta, 
confia-lhe alguns textos originais, para os quais, mais uma vez, pede discrição: “Mando-lhe 
alguns versos meus… Leia-os e guarde-os para si… A seu Pai, se quiser, pode lê-los, mas não 
espalhe porque são inéditos” (1984:78).  
A correspondência entre ambos garantiu a permanência dos vínculos que se haviam 
estabelecido, rapidamente, pelas ruas e cafés de Lisboa e dela poder-se-á retirar evidências de 
uma comunhão ancestral que ultrapassa o próprio homem e o próprio tempo. Pessoa e Côrtes-








                                                 
32 Já se encontrava Armando Côrtes-Rodrigues de regresso ao Arquipélago. 
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2.1. Armando Côrtes-Rodrigues e Violante de Cysneiros: Orpheu 1 e Orpheu 2 
 
Embora a participação de Côrtes-Rodrigues em Orpheu 1 e Orpheu 2 se mantenha, 
verifica-se uma mutação no nome próprio utilizado, já que a máscara se instala mediante a 
criação de Violante de Cysneiros. Se a conjetura social se apresentava complexa, já que o 
próprio Côrtes-Rodrigues afirmaria em diversas entrevistas ao longo da vida que teria vivido 
em território continental entre ameaças e atentados, a conjetura cultural não seria menos 
convulsa, como revela Martins ao afiançar que “[o] silenciamento de Cesário ou de Pessanha, 
a unanimidade do protesto contra Orpheu e a marginalização de Pessoa são marcas 
históricas de uma situação penosa de embate dos gestos de novidade contra o provincianismo 
ambiente” (Martins, 1994:15).  
Assaz influenciado pelos colegas modernistas e pelo movimento emocional que o 
circunda, incapaz de resistir a convites e ao apelo do persistente e devotado amigo Pessoa, as 
participações que cede para Orpheu 1 e Orpheu 2 não são antagónicas, não obstante a 
divergência da assinatura. Não serão, porém os textos de Côrtes-Rodrigues e de Violante 
aqueles que mais celeuma provocam, precisamente pelo seu teor moderado, pois “os motivos 
de toda a reacção [pública] são os poemas de Sá de Carneiro”, secundados pelos de Álvaro 
de Campos (Martins, 1994:19). Atente-se que conceituados periódicos de então, como A Luta, 
tecem ferozes críticas e projetam ataques ferrenhos a Orpheu e a todos os de Orpheu. Em A 
Luta, que solicitou o parecer de dois psiquiatras, revela-se que, na opinião destes conceituados 
profissionais, “[s]ão meninos sem talento que querem chamar sobre si as atenções do público 
vomitando asneiras”, sendo que Júlio de Matos exacerba o tom indicando que “[o]s senhores 
fazem mal em ligar-lhes importância, em fazer-lhes reclame. […] Portanto não são doidos. É 
escusado ter dó. Podemos rir-nos deles…” (2015:92). Não imune, porém, a pressões externas 
que o poderiam afetar diretamente, o jovem Côrtes-Rodrigues pretendia concluir o seu curso 
superior em breve e era “conhecida [publicamente] a reacção de estupor da imprensa e da 
intelligentzia em geral – com relevo para Júlio Dantas”, cuja “forma de reacção [seria] o 
escárnio soez e revisteiro, ou a mais elaborada paródia”, de que é exemplo o “folheto 
avulso” “Orpheu – Afinal a Lira” (1994:19), como aponta Martins33. Ora, uma vez que o 
                                                 
33 Fernando Cabral Martins socorre-se do preconizado por Maria Aliete Galhoz, na Introdução à reedição do Orpheu 2, 
Lisboa, Ática, (1976: VII-XX) e por Nuno Júdice, em A Era do «Orpheu», Lisboa, Teorema (1986:59-132). 
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movimento e a revista recolhiam pouca simpatia junto das classes intelectuais dominantes, 
incluindo junto dos seus professores, o mascaramento do autor revelar-se-ia uma imposição 
necessária e premente. Não estando disposto a desaproveitar a colaboração de Côrtes-
Rodrigues, Pessoa, o hábil mestre do fingimento literário, assume o controlo da (antecipada) 
situação e oferece ao autor açoriano a possibilidade de envergar um quase pleno manto de 
invisibilidade mediante a simulação da existência de uma autora feminina. É reconhecido, 
porém, que a mistificação se converteu numa estratégia estético-literária intrínseca aos de 
Orpheu 2 e já Biagio d’Angelo explicaria que “a máscara, elemento também mitológico por 
excelência, revela, uma e outra vez, seu paradoxo: ela é a testemunha especial da falência da 
História, isto é, testemunha de uma impossibilidade a dizer e a narrar que se consolida no 
espaço do discurso literário. Esconde, mas revela, ao mesmo tempo” (D’Angelo, 2008:245).  
A introdução e existência de uma figura feminil, num meio controlado por 
personalidades masculinas, seria um fator acrescido de originalidade, de surpresa e, 
possivelmente, de escândalo. Colocada a máscara neste baile literário, que se manifestava à 
melodia de novas convenções, Côrtes-Rodrigues estaria a salvo de ameaças e retaliações, 
pessoais ou académicas, embora “não houve[sse], da parte do público, qualquer dúvida 
quanto aos textos e figuras marcantes e capazes de provocar agitação” (1994:19).  
 
2.2. Violante de Cysneiros: heterónimo ou pseudónimo? 
 
A criação de Violante de Cysneiros reforçará a ligação entre Fernando Pessoa e Côrtes- 
-Rodrigues, vínculo que Alfredo Margarido assume fundamentar ou “remete[r] para a 
relação de intimidade confessional que, através das cartas, sabemos existir entre o poeta 
nascido no Largo do Carmo, carente de afeto e atenção maternas, e o poeta açoriano, alma 
pura e humana a quem sentiu poder confiar-se” (Barros, 2014:51).  Pessoa executa um 
processo de experimentação de personagens e personalidades pela invenção dos seus 
heterónimos que cria desde a infância e que assumem, ideologicamente e esteticamente, 
posições e características específicas e claras, ao contrário do que ocorre com grande parte 
dos textos literários ortónimos produzidos, bem mais moderados, o que não impede, por 
exemplo, a existência de poemas profundamente marcados pela ironia, por uma antónima 
mensagem que encerra necessidade de descodificação, como é o caso do texto poético 
“Liberdade”. Estas personalidades fictícias ocupam-no, e ocupam o seu tempo. São detentoras 
de biografia e Pessoa cria, inclusive, para alguns destes heterónimos, o seu mapa astral, tal era 
a importância que lhes reconhecia e a devoção que lhes dedicava. Comunicavam-se, 
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escreviam-se. Assiste-se ao desdobramento do "eu", pela multiplicação de identidades. O 
popularizado verso “O poeta é um fingidor” revela bem a sinceridade do fingimento, um dos 
principais marcos da sua criação literária. Barros, citando Alfredo Margarido, que considera 
um exegeta, aponta que 
 
[p]ortanto, […] Côrtes-Rodrigues é alheio a todo o processo de construção dramático de Violante 
de Cysneiros, o nome é-lhe apresentado e ele aceita o pseudónimo, nunca o processo de 
despersonalização, que não corresponde à sua personalidade, mas somente à de Pessoa que, assim, 
realiza a identificação total, incluindo os elementos psíquicos, que uma relação tão íntima como 
era a dos dois poetas “impõe”. 
(Barros, 2014: 51) 
 
Violante nasce por necessidade, creia-se. Seja necessidade criativa, seja necessidade 
prática. Afirmaria o próprio que um professor seu não aprovaria as suas contribuições para a 
revista, precisamente por não aprovar Orpheu. São inúmeros os artistas que utilizaram esse 
artifício criativo, em diversos domínios da arte. Bastaria que, em Portugal, nomeássemos 
António Gedeão ou António Variações como representantes daqueles que criariam 
pseudónimos, alter egos ou nomes artísticos. Já em 1970, numa entrevista ao Diário dos 
Açores, Côrtes-Rodrigues, como anos antes, em 1953, melhor explicaria no O Primeiro de 
Janeiro, assumiria que  
 
O professor Adolfo Coelho era meu companheiro de comboio a caminho de Lisboa. De tal 
maneira o via eu depreciar aquela arrancada de juventude que nunca ousei avançar contra tal 
incompreensão. Via o meu companheiro de todos os dias, sentado na cátedra, cheio de prestígio 




Não se verifica, na criação de Violante, uma atitude de desdobramento emocional, 
psicológico, ideológico ou estético. Tampouco se verifica o reaproveitamento adulterado, em 
movimento original de desprendimento, de um determinado elemento textual previamente 
apresentado, em contribuição para uma original interpretação. Verifica-se, sim, uma atitude 
perene de conservação ininterrupta, uma postura textual de continuidade, pelo reforço 
conceptual de perspetivas, embora assinadas por um nome alternativo, que não revela 
plasticidade que fomente distanciamento relativamente ao eu-criador, assumindo, portanto, 
uma posição sólida de perpetuidade. Zenith, no Arquivo Virtual da Geração de Orpheu, 
afirma que “[…] a empresa heteronímica, tal como se manifesta na obra poética do autor 
[Pessoa], já equivalia à total negação do eu como sujeito coeso e estável — atitude de 
máximo radicalismo dentro do Modernismo português e europeu”34.  
                                                 
34 Zenith, Arquivo Virtual da Geração de Orpheu. 
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A afirmação anterior negará, por inerência, a possibilidade de que Violante possa 
assumir o papel de heterónimo de Côrtes-Rodrigues, em virtude da concêntrica coesão 
temática e quase unidade formal, dos textos assinados ora por um, ora por outro. Apesar de 
verificarmos, por parte de ambos, a existência de textos cunhados em poesia e prosa, é 
possível apurar a presença de um poderoso sentido rítmico e estético-discursivo nos textos 
prosaicos, textos estes repletos de recursos estilísticos próximos à linguagem poética, como 
figuras de pensamento, nos quais são recorrentes o uso da metáfora, da comparação ou da 
sinestesia, ou o uso assíduo da ironia, da hipérbole ou do eufemismo e, até, muito 
especialmente, da personificação. Assim, não há antagonismo, desdobramento ou afastamento 
formal e temático profundo entre ambos e os textos de cada um, embora contemplem géneros 
e modos distintos. A essas semelhanças assaz evidentes poderíamos adicionar o uso de figuras 
de construção, de que seria expoente máximo a anáfora, compondo textos densos e de 
evidente musicalidade. 
Tanto Rui Sousa como António Feijó referem a construção do processo heteronímico 
como “um drama em gente, em vez de em atos” (Feijó, 2015:20), no caso de Pessoa, muito 
em parte pela “entreação intelectual das personalidades, assim como com as suas próprias 
relações pessoais”, que se verifica principalmente em Álvaro de Campos, Ricardo Reis e 
Alberto Caeiro, convenientemente fundamentadas por “biografias”, quando possível 
devidamente “acompanhadas […] de horóscopos e, talvez, de fotografias” (2015:20).  
Todos estes elementos escasseiam na edificação e composição de Violante. Ora, 
defende Feijó, ainda, que a “obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que 
assina; a heterónima é do autor fora da sua pessoa, é de uma individualidade completa 
fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu” 
(2015:19). Se consideramos que alguns dos personagens de Côrtes-Rodrigues nascem e se 
revelam assaz próximos da sua própria postura moral, revelando, vários deles, características 
doutrinais, éticas, sociais e ideológicas e estético-formais que sobremaneira os harmonizam, 
permitimo-nos afirmar que esta proximidade também ocorre com Violante. Pessoa, na célebre 
carta a Adolfo Casais Monteiro, revelaria que “a origem mental dos [s]eus heterónimos está 
na [sua] tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação”, 
acrescentando que esses ditos “fenómenos” […] mentalizaram-se em [si]”. Pessoa diria, 
ainda, sobre estas presenças internamente eclodidas que “não se manifestam na minha vida 
prática, exterior, e de contacto com outros; fazem explosão para dentro e vivo-os a sós 
comigo” (2015:41). Bem sabemos que tal não corresponde forçosamente à verdade factual, 
não necessariamente a verdade emocional ou experienciada, pois a existência de cartas várias 
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que os heterónimos escreveriam e trocariam com destinatários variados e os cartões de visita, 
por exemplo, que Pessoa criaria para estes, atestam o oposto. O próprio Pessoa assumirá, 
precisamente a Côrtes-Rodrigues, que “[q]uer disciplinar a [sua] vida (e, consequentemente, 
a [sua] obra) como a um estado anárquico, anárquico pelo próprio excesso de «forças vivas» 
em acção, conflito e evolução interconexa e divergente (1984:54)35. Pertinente será afirmar, 
também, que a consciência do trânsito heteronómico terá sido paulatina, embora Pessoa 
estivesse ciente da sua autenticidade e pertinência aflitiva, pelo menos a título individual. Na 
carta a Côrtes-Rodrigues, o magistral criador de um universo amplo de gente, sentidos e 
significados escreve: “Mantenho, é claro, o meu propósito de lançar pseudonimamente a 
obra Caeiro-Reis-Campos” (1984:75), e, embora a encare como pseudónima36, já reconhece 
que esta é uma literatura que […] considera sincera, porque é sentida, e que constitui uma 
corrente com influência possível, benéfica, incontestavelmente nas almas dos outros” 
(1984:75)37.  
Em Côrtes-Rodrigues constata-se uma simplificação deste processo ao ponto de o 
nulificar, mas nunca ao ponto de o empobrecer. Se existia, no primórdio da sua criação, a 
intenção de converter Violante em um heterónimo, autónomo, singular, como os gerados e 
alimentados por Pessoa, mesmo que detentores de uma existência efémera, acabaria lograda a 
tentativa. Não acreditamos que este tenha sido, sequer, um objetivo inicial. Martins e Zenith 
não equacionam, sequer, a possibilidade de Violante ser um “heterónimo” ou um “outro” tipo 
de “autor fictício” cuja criação, e suposta evolução, tenha dependido de Pessoa, pois não a 
introduzem na sua “Tábua de heterónimos” (Martins e Zenith, 2012:39), o que exclui, à 
partida, o ponto de vista de Alfredo Margarido. Também Isabel Pascoal Monteiro, Jaime 
Salazar Sampaio e Maria Laura Areias, em Fernando Pessoa – Quem era(m)?, ao longo da 
construção da sua tabela referente à situação biográfica e histórico-cultural de Pessoa, não 
fazem qualquer menção a Violante, já que estes apontam os heterónimos de Pessoa que 
consideram mais completos e relevantes. Klobucka38, pela utilização do advérbio “nunca”, em 
                                                 
35 Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, datada de 2 de setembro de 1914: Carta 3. 
36 A carta a Adolfo Casais Monteiro, na qual Pessoa relata a génese dos heterónimos, é datada de 13 de janeiro de 1935. 
37 Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, datada de 19 de janeiro de 1915: Carta 9. 
38 Citando Klobucka “A propósito do estatuto de Violante de Cysneiros – pseudónimo ou heterónimo?” pronunciaram-  
-se, anteriormente, Eduíno de Jesus, autor da “Notícia Crítica e Biográfica” sobre o poeta (in Antologia de Poemas de 
Armando Côrtes-Rodrigues, Coimbra, Coimbra Ed. 1956, p. 39), e Alfredo Margarido no artigo “Os Heterónimos de 
Pessoa (2) e Violante de Cysneiros” (Diário Popular, 22 de Abril de 1985, p. 17). Por diferentes que fossem as 
respetivas abordagens ao assunto, ambos os autores se revelam curiosamente solidários na intenção de alargar a 
distância entre a personalidade empírica do poeta açoriano e o disfarce feminino por ele adotado. Eduíno de Jesus […] 
declara ex-cathedra “Na verdade Violante de Cysneiros é menos um heterónimo do que um pseudónimo”; enquanto 
Alfredo Margarido opta por remeter a inteira responsabilidade pela criação da “poetisa” a Fernando Pessoa, a quem 
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“A mulher que nunca foi”, também lhe nega a possibilidade de uma existência mais plena e 
soberana. Talvez num movimento antagónico, se manifeste Teresa Rita Lopes, no prefácio a 
Armando Côrtes-Rodrigues, Vida e Obra do Poeta Açoriano de Orpheu, versão revista da 
tese de doutoramento de Anabela Almeida, quando assenta que “não [lhe] repugna atribuir-  
-lhe esse estatuto”, indicando que os resultados apresentados por Almeida “ajuda[m] a 
demonstrar como até na criação desse seu desdobramento heteronímico o poeta açoriano 
trilhou o seu próprio caminho” (Almeida, 2019:20).  
Compreendendo que a “despersonalização é uma marca definidora das expressões 
plenamente realizadas de heteronímia”, mas que “não é, todavia, uma condição suficiente” 
(Pizarro, 2012:42) e reconhecendo que a “heteronímia [também pode ser entendida] menos 
como um jogo de subjectividades e mais como experiência e operação artística no quadro das 
poéticas existentes”, na óptica de uma “tendência formalista das Vanguardas” (2012:13), 
poderemos indicar que Violante verá o seu papel reduzido ao de ser um ensaio estético de 
pseudonímia, se é que alguma vez, no tempo, se almejaria algo que não a criação de um outro 
nome. 
O ato artístico concretizado de criação de pseudónimos não é alheio a Côrtes-Rodrigues 
já que se conta cerca de uma dezena de nomes fictícios por si gerados e que surgem em 
diversos jornais, de que são exemplo Rusticus, Simão de Vilanova, em várias rubricas, mas da 
qual destacamos “Migalhas”, X, A ou Severo Verdades, na rubrica “Da nossa Estante”, na 
década de 20 do século XX, no jornal A Actualidade. Alguns destes também assinariam 
determinadas colunas e artigos isolados para A Crença, como é o caso de A, X ou Rusticus, 
ainda na década anterior, nomeadamente em rubricas como “Lyra Christã”, “Conversando”; 
“Serões d’Aldeia; “Um amigo na Terra; ou “Evangelho”. Em A Crença, verificar-se-ia, ainda, 
a existência de um outro pseudónimo seu, pois o autor assina como R. Já na década de 40, 
num outro jornal açoriano, ainda em circulação, o Correio dos Açores, de cuja redação será 
elemento integrante a partir de novembro de 1932, assinaria como Ninguém a rubrica “Notas 
da Semana”, listagem elencada e, também, validada por Barros, na sua tese As constantes de 
Orpheu na obra de Côrtes-Rodrigues, resultado da apurada análise do espólio do autor e de 
inúmeros e registados contactos pessoais com instituições, artistas e familiares que lhe eram 
próximos. Aliás, já em 1991, Margarida Teves Oliveira, na nota justificativa da exposição 
encetada e dinamizada pelo Museu Carlos Machado, pela Biblioteca e Arquivo Regional de 
Ponta Delgada e pelo Instituto Cultural de Ponta Delgada, salienta que 
                                                                                                                                                                  
atribui o propósito de uma “recuperação antropofágica de Armando Côrtes-Rodrigues, que, de certa maneira, integra 
o elenco de heterónimos pessoanos”. 
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[s]e em toda a obra de Armando Côrtes-Rodrigues o pseudónimo de Violante de Cysneiros é 
sobejamente conhecido, ligado principalmente às produções literárias da fase de Lisboa, o mesmo 
não acontece com os nomes de Simão de Vilanova, Severo Verdades, P. J. Tissot, entre outros, ou 
ainda com as siglas A. ou X..  
(1991:17) 
 
Deste modo, se Violante surge, apenas, em 1915, num contexto cultural e criativo totalmente 
distinto do meio insular, a natureza do processo que à sua criação conduz é já familiar ao 
autor, pois, anteriormente, em 1910, quando tinha ainda a jovem idade de 19 anos, Armando 
Côrtes-Rodrigues experienciaria a geração do criptónimo X, que assinaria a rubrica “Carta a 
um político”, no jornal San Miguel, um jornal pontadelgadense com forte perfil religioso e do 
qual seria pertinaz colaborador e fiel consumidor, e, em 1912, seria o responsável pela 
concepção de Cesário Negro e Fradique39, que assinariam a rubrica “Notas Sobre o Joelho”, 
no jornal O Autonómico, periódico vilafranquense com características temáticas bastante 
similares ao anteriormente mencionado.  
Os textos concretizados através deste processo de camuflagem artística, procedimento 
para Côrtes-Rodrigues natural, ascendem às largas dezenas, senão mesmo centenas. Possuem, 
todavia, relevantes denominadores comuns, como adiante almejaremos, ainda, expor e cujo 
inventário elencamos, nomeadamente, na listagem de criptónimos e pseudónimos utilizados 
pelo autor, bem como nas diversas tábuas cronológicas das suas contribuições no A 
Actualidade, último jornal onde vincadamente surgiria Violante de Cysneiros. Por Violante 
ter feito parte de uma revista que ganharia destaque nacional, é Côrtes-Rodrigues 
frequentemente questionado sobre a mesma, o que contribui para a sua aparente 
descomplicada catalogação e compreensão. Porém, como afirma a conservadora do Museu 
Carlos Machado aquando da exposição em sua homenagem,  
 
[n]esta duplicação de assinaturas, difícil se torna ainda encontrar razões que terão levado Armando 
Côrtes-Rodrigues a utilizá-las. Para “Simão de Vilanova” a identificação com o Poeta estabelece-  
-se pela carta de Pedro Correia Marques, enviada da “Voz de Lisboa”, em 1932, na qual se 
interroga sobre se a adopção deste nome é ou não um pseudónimo. Também Rui Guilherme de 
Morais (pai) envia de Santa Rosa uma carta, não datada, dirigida aos “Caríssimos amigos Simão 




E quanto aos restantes nomes fictícios? Margarida Teves Oliveira aponta que “[p]or análises 
comparativas”, relativamente a Simão de Vilanova,  
                                                 
39 Quiçá numa alusão a Cesário Verde e Fradique Mendes, o bizarro fabricado pelo grupo Cenáculo, ou o personagem 
de Eça, ambos enquadrados no movimento realista português. 
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conclui-se que o estilo apresentado nos vários textos é inconfundivelmente de Côrtes-Rodrigues, 
havendo, no entanto, alguns dedicados a temas pouco comuns, como a feitiçaria ou críticas ao 




Depreende-se, assim, que seja necessário encetar estudos diversificados e comparativos, ou 
contrastivos, se tal for possível, entre os diversos textos homónimos, nos mais variados 
periódicos, e pseudónimos. Esta hegemonia que Margarida Teves Oliveira descreve entre 
Côrtes-Rodrigues e Simão de Vilanova também é partilhada pela Violante que participa nos 
jornais O Autonómico, o A Actualidade e o Folha de Angra, e cuja convergência de pareceres, 
e de “ser(-se)”, se torna inegável, quando analisada. 
Ainda consideramos carecer de investigação a possibilidade desse desdobramento 
concretizado pela criptonímia e pseudonímia ser mais alargado, já que a rubrica “Página 
Feminina” do periódico pontadelgadense A Actualidade, composta por algumas dezenas de 
cartas, regista a correspondência40 entre Margarida e Maria, de que são exemplo as valiosas e 
frutíferas contribuições nos números 211; 217; 220; 222; 224; 225; 226; 227 ou 234, e entre a 
dita Maria e a dita Margarida, de que são exemplo os números 244; 252; 255 ou 260, e que 
são compostas, precisamente, por idênticas temática e ideologia aos textos assumidamente 
pertença de Côrtes-Rodrigues. A título de exemplo, verifique-se que no número 222, 
Margarida formula uma crítica feroz às danças, à sensualidade mundana e moderna e à 
libertinagem que estas suscitam, procedendo à defesa dos bons costumes, posição que é 
reafirmada no número 224 quando manifesta a sua fiel dedicação à celebração eucarística ou 
quando afirma, no número 225, que “a religião é a base de todo o sistema educativo”(A 
Actualidade, 222; 224; 225:2). Aliás, sabe-se já, de antemão, que Armando Côrtes-Rodrigues 
terá assinado contribuições para a rubrica “Cartas a Mulheres”, no Folha de Angra. 
 Afirmariam Areias, Monteiro e Sampaio que, após sugerirem, à partida, que de 
Fernando Pessoa “nada se sabe tudo se imagina” (Areias, Monteiro, Sampaio, 1980: capa), 
um título que poderá indicar que os estudos pessoanos estão longe de serem concluídos, “a 
única resposta ao problema da identidade será a consciência que a personalidade se 
desagrega, se perde, ou se escoa pela escrita dos outros que vêm habitar nele”, uma 
“consciência que radica”, como apontam citando Pessoa, numa “loucura que vem de querer 
compreender” e que oscile “entre a variedade do eu e a inconsciência da unidade”, sendo 
                                                 
40 Sugere-se a leitura e análise da correspondência trocada entre Margarida e Maria, visto ser reveladora de uma 
determinada mentalidade, num determinado contexto temporal e espacial, com especial enfoque para o papel da mulher 
na sociedade, não só açoriana, confinada aos limites opressivos da ilha e condicionada pela fronteira física da ilha, mas 
portuguesa.  
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que, para o evidenciar, aludem, novamente, a um excerto pessoano: “Houve em mim várias 
almas sucessivas?/ Ou sou só um inconsciente ser?” (1980:15).  
Além disso, nesta obra de responsabilidade tripartida, os autores afirmam que a questão 
“Quem sou eu?” é o “cerne de alguns textos assinados por Fernando Pessoa, a que os 
heterónimos vão dar respostas, sempre diversas, num jogo de aparências que acaba por 
transcender o seu próprio criador” (1980:14). Mais uma vez, verifica-se uma dissemelhança 
fundamental no que respeito ao empreendimento criativo e à sua própria essência. Se Pessoa 
procura por si nos seus textos, através da criação de Outros, “Armando Côrtes-Rodrigues 
confessa a sua posição sobre a vida afirmando: «toda a minha ânsia tem sido esta de 
entender a vida. Se a tivesse de recomeçar sinto que recomeçaria comigo esta tortura de 
entendê-la, de a olhar olhos com olhos, bem de perto para a ver tal como é” (1991:18), no 
manuscrito datado de 1939, denominado por “Caderno de Simão de Vilanova”. Não existiria, 
nem existirá, portanto, espaço para a máscara heteronímica.  
Os autores acima referidos, na incessante busca por respostas, à semelhança de Pessoa, 
manifestam a hipótese da “escrita heteronímica” ser, “além de um processo dramático de 
criação e de fingimento poético, o esvaimento do sujeito, um derrame que o conduzirá ao 
Nada a que tanto aspira” (1980:15). Mais uma vez, este exercício e esta busca de atingir o 
inatingível, porque a existência do Nada reveste-se do Tudo, não é comum a Côrtes-               
-Rodrigues e à gestação e nascimento de X, Severo Verdades, Simão de Vilanova ou da 
própria Violante de Cysneiros, mesmo que Côrtes-Rodrigues tenha assinado algumas rubricas 
como Ninguém, um ninguém facilmente contraposto por um Todo-o-Mundo, um Todo-o-
Mundo que também seria ele. Nada e Todo caminham, assim, lado a lado, parte integrante, 
indivisível e parcamente autónoma de um mesmo ser: Armando Côrtes-Rodrigues. Assim, os 
pseudónimos de Armando Côrtes-Rodrigues constituem uma vasta rede, indissolúvel, que se 
espraia por diversas décadas, como peças que, não se recriando, ora vão acrescentando ora 
vão solidificando aspetos subordinados a núcleos comuns.  
 
2.2.1.  Violante e a revista Orpheu 
2.2.1.1. Tributo aos colegas modernistas 
 
Viver rodeado de textos, mesmo que a eles se ambicione ser indiferente, é uma 
circunstância inevitável. Na realidade, o ser humano é produtor e recetor de textos41, mesmo 
                                                 
41  Não se pretende, nesta dissertação, percecionar o texto enquanto objeto de estudo, sendo que são diversos os 
eloquentes trabalhos de teóricos da Linguística Textual, que incidem sobre questões tão pertinentes como a noção de 
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que o faça involuntariamente, sendo que estes poderão surgir nas mais variadíssimas formas e 
nas mais diversificadas circunstâncias. Com quantos textos terá o indivíduo mantido contacto 
ao longo da sua existência e quantos terá ao seu dispor? O que assegurará a longevidade de 
um texto? Quantos textos acrescentará a humanidade a cada dia que passa? Destes, apenas 
alguns serão mediatizados, apenas uma parcela correrá de boca em boca ou conhecerá 
diversos olhos. O que possuem estes textos de especial? Enquanto depositária de textos 
aparentemente desirmanados, o que terá tido a revista Orpheu de único, para que, cem anos 
depois da sua publicação continue a acicatar a curiosidade de leitores e estudiosos?42 Diz-nos 
Pizarro que 
 
parece-nos relativamente convencional – exceptuando, é claro, os textos de Álvaro de Campos e 
de Mário de Sá-Carneiro e surpreende-nos que tenha agitado tanto o ambiente literário, como 
demonstram os recortes de imprensa que foram coleccionados por Pessoa e Sá-Carneiro, 
atendendo a que: 1) alguns dos textos mais agressivos e provocadores de 1915 não foram 
publicados em Orpheu 1 ou Orpheu 2; 2) os temas sensíveis da guerra e da situação política em 
Portugal estiveram ausentes da revista; 3) nenhum dos dois números publicados veio 
acompanhado de um programa ou manifesto. 
(Pizarro, 2015:44) 
 
Não é ambição deste trabalho esclarecer esta questão, mas apraz-nos referir que tal só 
poderá ser elucidada se tivermos em conta um conjunto de fatores, não apenas estilísticos, 
quanto ao seu conteúdo e forma, mas também sociais, culturais e espaciais. Seria necessário 
analisar, também, o percurso intelectual de todas as vozes que ousaram atacar os participantes 
de Orpheu.  
Leiamos Pessoa, na carta43 dirigida a Côrtes-Rodrigues, datada de 4 de abril, de 1915, 
pouco depois do lançamento do primeiro número da revista que pretendia romper com a 
cultura academizada e mumificada:  
 
[…] 
Ontem deitei no correio um Orpheu para si. Foi só um porque podemos dispor de muito poucos. 
Deve esgotar-se rapidamente a edição. Foi um triunfo absoluto, especialmente com o reclame que 
A Capital nos fez com uma tareia na 1.ª página, um artigo de duas colunas. […] Naturalmente não 
há números para irem para todos os nomes que v. indica. Vão para alguns. Naturalmente temos 
que fazer segunda edição. «Somos o assunto do dia em Lisboa»; sem exagero lho digo. O 
escândalo é enorme. Somos apontados na rua, e toda a gente — mesmo extra-literária — fala no 
Orpheu. 
Há grandes projectos. Tudo na mala seguinte. 
                                                                                                                                                                  
texto escrito, texto oral, não verbal, ou, ainda, a importância do papel do autor e do leitor, de que são exemplo Siegfried 
J. Schmidt, Yuri M. Lotman ou Wolfgang Dressler.  
42 Compreendemos o texto como “uma unidade comunicativa fundamental, produto da atividade verbal humana, que 
possui sempre caráter social”, sendo que se caracteriza “pelo seu fechamento semântico e comunicativo, assim como 
pela sua coerência profunda e superficial, devido à intenção (comunicativa) do falante de criar um texto íntegro” […], 
como afirma Enrique Bernárdez, na sua Introducción a la Linguística del Texto (1982: 85). 
43 Carta de Fernando Pessoa para Armando Côrtes-Rodrigues datada de 4 de abril, de 1915: Carta n.13. 
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O escândalo maior tem sido causado pelo 16 do Sá-Carneiro e a Ode Triunfal. Até o André Brun 




Se, por um lado, a revista Orpheu foi uma iniciativa fraturante, por outro consolidou 
uma ideia própria, uma visão singular e um grupo de talentos, alguns deles pouco 
reconhecidos nos círculos literários portugueses de início de século. Na realidade, a revista foi 
a alternativa encontrada por um grupo de criativos, poetas, publicitários, filósofos, pintores, 
para manifestar a sua “não-identidade”, como diria Almada Negreiros, fruto, quiçá, do 
menosprezo que a vida lhes oferecia (Negreiros, 2015:3). Afirma Corpet44 que “[n]o nosso 
séc. XX. não há jovens talentos ou novas correntes estéticas que não tenham sido descobertas 
e conhecidas graças às revistas. Tudo o que conta, ou quase, na criação e na crítica literária 
começou a passar por elas”(Corpet, 2000:387). As revistas literárias funcionam, então, como 
“notáveis instrumentos de intercâmbios” (2000:387), já que, para além de promoverem a 
divulgação e partilha de textos e de ideias, facilitaram a divulgação de autores e correntes 
artísticas, contribuíram para o esbater de fronteiras geográficas e, até, linguísticas. A revista 
Orpheu não foi exceção.  
Assim, num país marcado pela instabilidade política e social, consequência da formação 
de uma jovem república, manchada por um regicídio nascido do ambiente de enorme pressão 
que agitava o sistema político português; num país marcado pela participação numa guerra 
internacional que teria elevados custos humanos e financeiros; num país cuja unidade 
nacional estava fragilizada; numa Europa debilitada e esquartejada, cujas prioridades não 
estão, de forma alguma, relacionadas com a literatura, um murro na mesa, ou no estômago, 
dado por um conjunto de artistas, alimentado, mesmo que involuntariamente pela crítica e 
pelos media de então, acabaria por abalar a cultura portuguesa e dar origem ao movimento 
modernista.  
Há que ter em conta que esta foi, também, uma revista de enganos e engodos, um 
Carnaval (Alves, 2015:128), bem ao gosto do próprio Pessoa, seu impulsionador e artífice. 
Afirmaria D’ Angelo que “[o]mito e a máscara são fortemente entrelaçados” e que “[a] 
máscara serve para desvendar o que está escondido na face da realidade. Ela sublinha que o 
Parecer tem um valor emblemático e sua ligação com o Ser é um caminho para suspender os 
estereótipos e problematizar as questões que vinculam o sujeito com o mundo” (2008:246), 
perspetiva que sedimenta a relevância da mistificação para movimento de Orpheu. 
                                                 
44  Olivier Corpet, redator-chefe de La Revue des Revues e administrador do Instituto Memórias da Edição 
Contemporânea.  
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Lembramos que, a título de exemplo, António Ferro foi escolhido para editor de Orpheu, 
sendo ainda menor de idade, sem o seu consentimento ou, sequer, conhecimento, sendo que 
este mesmo se afasta da revista e do grupo de órficos, fazendo e sofrendo, também, críticas 
diversas e ferozes. Se, para Mário de Sá Carneiro, numa carta para Pessoa45, Ferro é um 
menino insuportável, a quem ele chamaria de lepidóptero; Ferro, por sua vez, não se revê nas 
ideias de mudança (artística e política) que a Geração de Orpheu (ou alguns dos seus 
membros) reclamam e demarca-se publicamente de Pessoa, da revista e do grupo, alegando o 
seu republicanismo46, isto após um evento em particular: a carta enviada por Pessoa, sob o 
nome de Álvaro de Campos, ao jornal A Capital, em que “o poeta [se] regozijava […] pelo 
grave acidente ocorrido dias antes com o chefe republicano António Costa” (Barreto, 
2010:35). Confirma-se, pois, o que defende Corpet quando assegura que 
 
as colecções de revistas e seus sumários fazem desfilar a história da literatura mais completa que 
se possa desejar, mostrando ao mesmo tempo os seus êxitos e os seus fracassos, as suas 
experiências mais ousadas, os seus contrastes mais fortes: uma história viva, feita de todas as 
turbulências e polémicas, conivências e inimizades que marcam a vida das revistas. 
(2000:387) 
 
A vida de Orpheu fica marcada, pois, pela chegada de participações oriundas do próprio 
país, do Brasil, de França; de várias áreas artísticas, mas todas elas masculinas. Então, por que 
razão dar corpo a Violante? Porquê uma mulher? Por que não a criação de um pseudónimo 
masculino, à semelhança do que havia ocorrido com a inclusão do heterónimo Álvaro de 
Campos? No sumário do número 2 desta revista trimestral (abril, maio e junho), junto ao 
nome de Violante de Cysneiros surge um ponto de interrogação, justificado na página que 
antecede a sua colaboração “Poemas dum anónimo ou anónima que diz chamar-se Violante 
de Cysneiros” (Orpheu 2, 1984:57). A pressuposição “diz chamar-se” já aponta para a 
certeza, por parte dos diretores deste número, Pessoa e Sá Carneiro, de que Violante seria um 
nome fictício, utilizado como forma de camuflagem por parte de um determinado autor47. 
Inicialmente ponderamos considerar que a opção pudesse ser, unicamente, uma 
afirmação literário-social de índole feminista, numa revista marcadamente masculina, e 
pudesse estar relacionada com o facto de anos antes, mais propriamente em 1911, Carolina 
Beatriz Ângelo ter sido a primeira mulher em Portugal a poder usufruir do direito de voto, 
                                                 
45 Carta de Mário de Sá Carneiro para Fernando Pessoa, datada de 13 de setembro de 1915. 
46 É de referir que Ferro foi um dos responsáveis pela “promoção da imagem do ditador Salazar […]” e um dos 
principais responsáveis pela promoção “[…] da propaganda e da política cultural do Estado Novo entre 1933 e 1950 
[…]”. (Ver. Barreto, 2011) 
47 Na realidade, de acordo com o mencionado neste trabalho, bem sabemos que os diretores não só conheciam o autor 
dos textos, como havia sido o próprio Pessoa a sugerir o nome Violante de Cysneiros. Logo, até a própria apresentação 
do nome desta participante faria parte do jogo. 
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aproveitando uma brecha na legislação, recorrendo ao título de chefe de família, por ser viúva, 
maior de idade e auto-suficiente, ou por, desde finais do século XIX, estar o país a lidar com 
uma corrente feminista de esclarecimento organizada, da qual faziam parte nomes como Ana 
de Castro Osório, escritora, Adelaide Cabete, médica, e Maria Veleda (pseudónimo), 
jornalista.  
O Portugal do virar do século é um país em mutação e alvoroço, também no que diz 
respeito ao papel da mulher na família e na sociedade. Intensifica-se o movimento feminista e 
a forma como algumas mulheres, ainda que apenas de determinados quadrantes, e alguns 
homens, equacionam as suas funções, sejam estas familiares sejam sociais. Organizam-se 
debates e conferências, criam-se organizações, como o Conselho Nacional das Mulheres 
Portuguesas, em 1914, e discute-se, publicamente, os direitos e os deveres da mulher, mas 
também, e já, os seus valores e as suas ambições. A mulher adquire, assim, uma importância 
social acrescida e afirma-se individualmente e coletivamente. Diz-nos Maria Tavares da Silva 
que 
 
[s]ão as mulheres escritoras e jornalistas membros das organizações feministas referidas – do 
Grupo de Estudos Feministas, […] – que, pela sua actividade literária, quer individual, quer 
integrada nos periódicos oficiais das suas organizações, repetidamente clarificam, definem, 
explicam, justificam e defendem os ideais feministas. 
 (Silva, 1983: 877/878) 
 
Pelo exposto acima, justifica-se que esta pudesse ser entendida, por nós, inicialmente, como 
uma das possíveis razões para a escolha de um pseudo-heterónimo feminino.  
O próprio Côrtes-Rodrigues, todavia, em 1960, numa das muitas entrevistas que 
concedeu ao longo da vida, justifica a criação de Violante com o seguinte argumento: “O 
interesse de um nome feminino que espicaçasse a curiosidade pública e quebrasse a 
monotonia da revista no aspeto da sua colaboração só masculina” teria sido a razão que “fez 
com que Pessoa idealizasse esse heterónimo. Aceitei-o porque me agradava a sonoridade 
mediévica do nome”48. 
Todavia, anos antes, um outro motivo, também esse evidentemente humano, 
escassamente literário, seria exposto pelo próprio. Bem sabemos que o medo, ou o receio, 
resulta da profunda consciência do indivíduo de que aquilo que verdadeiramente possui se 
reduz ao momento presente, ao Agora. O medo manifesta-se, pois, quando o ego se sente em 
perigo, quando se sente sob ameaça direta ou indireta, quer física quer psicologicamente. O 
                                                 
48 Exposição Orpheu 100 anos – “Nós, os de Orpheu”, que esteve patente na Biblioteca Pública e Arquivo Regional de 
Ponta Delgada. 
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medo não inferioriza o indivíduo; humaniza-o. É, pois, natural, que Côrtes-Rodrigues tentasse 
salvaguardar o seu bem-estar académico, e que, após ter recusado participar no segundo 
número da revista, tivesse enveredado na aventura de dar vida a Violante de Cysneiros.  
 
Passámos a reunir no Café Mascote, onde se preparou o segundo número da revista. Colaborei nele 
com o pseudónimo Violante de Cysneiros. Tinha-me negado a dar qualquer poema, com receio de 
que isso me trouxesse complicações no exame de fim de ano. O dr. Adolfo Coelho, meu mestre, 
que morava em Paço de Arcos, era meu companheiro de comboio entre Algés e Lisboa e, se 
vínhamos ao pé um do outro, levava toda a viagem a desancar impiedosamente os de Orpheu. Foi 
então que Fernando Pessoa, que muito frequentemente me recomendava a “duplicação da 
personalidade” (a frase era dele) sugeriu que arranjasse um pseudónimo de mulher, achando até 
excelente que aparecesse uma colaboradora entre tantos poetas, guardado e costumado sigilo, para 
provocar maior curiosidade. E foi ele que escolheu o nome49. 
(O Primeiro de Janeiro, 1953:3) 
 
Se várias poderão ser as motivações para a vivência do medo, seguramente muitas 
poderão ser, também, as suas consequências, o que contribuirá para uma existência reprimida, 
por imposição da força castrativa deste. O fantasma da destruição física, emocional, 
psicológica, ou académica, afeta todos os aspetos da vida do indivíduo. Neste caso em 
concreto, o receio faria nascer uma outra entidade e ofereceria ao movimento modernista 
português, às letras portuguesas e à posteridade, como referiu Klobucka “a mulher que nunca 
foi”50. 
Diz-nos Corpet que “[e]m todas as situações, a história das revistas revela-se uma 
história das paixões literárias. E uma constatação impõe-se: com um mínimo de meios e de 
apoios e um máximo de exigências e criatividade, elas favoreceram mais e melhor que 
qualquer outro meio, a invenção permanente da literatura” (2000:387). É sabido que, para 
publicar Orpheu, os recursos económicos eram escassos: os autores tinham de co-custear a 
revista e contavam com o generoso apoio do pai de Sá Carneiro; todavia a dita paixão 
literária, porventura, também, a determinação de escandalizar e de criarem ou alimentarem 
correntes de vanguarda, rompendo com os cânones vigentes, bem como alguns laços de 
amizade, impeliram Côrtes-Rodrigues a alimentar Violante. 
Violante endereça os seus poemas. Dedica-os a grandes senhores de Orpheu. 
Desapropriado? Um elogio mútuo, porventura? Uma estratégia para espicaçar a curiosidade 
dos que duvidavam da qualidade do conteúdo exposto no primeiro número da revista? Uma 
estratégia de marketing literário? Uma provocação? A sequência, como se desenfreadamente 
ocorresse, surge, na sua totalidade, datada de junho de 1915.  
                                                 
49 Excerto da entrevista facultada por Armando Côrtes-Rodrigues ao jornal O Primeiro de Janeiro, em 1953. O O 
Primeiro de Janeiro é um diário cuja primeira edição remonta ao ano de 1868. 
50 Leia-se “A mulher que nunca foi: para um retrato bio-gráfico de Violante de Cysneiros", de Anna Klobucka in 
Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 117/118, Set. 1990, p. 103-114. 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  47 
As duas primeiras composições poéticas, sonetizadas, são dedicadas a Álvaro de 
Campos, também ele real, mas nunca fisicamente, tal como lhe são dedicadas as próximas 
duas composições, constituídas, cada qual, por três quadras, bem ao gosto popular, e bem ao 
gosto do homem material por detrás de Violante, Côrtes-Rodrigues. Campos é o poeta do 
verso livre, impetuoso e caudaloso; todavia, os textos que lhe são dedicados apresentam-se 
organizados, metódicos, seguindo a estrutura do soneto italiano, em que, geralmente, o texto 
lírico abre com uma introdução e fecha com uma conclusão, presente no último terceto, no 
qual é, regra geral, desencriptado o seu significado.   
Campos recebe o título de Mestre, embora o próprio Pessoa o descreva como um 
discípulo de Alberto Caeiro, sendo que, de todos os mencionados nas dedicatórias51, é o que 
recebe maior e mais profunda atenção. Klobucka, em “A Mulher que nunca foi - Para um 
retrato bio-gráfico de Violante Cysneiros”, aponta que “[n]esta declaração inaugural de 
valor simbólico, em que Violante consagra o texto poético a um seu mentor, “deixa-se ouvir 
ainda a voz empírica de Côrtes-Rodrigues, que anuncia assim a abolição da lealdade devida 
ao mestre Adolfo Coelho […]” (1990: 106). Campos alimenta-se de sensações e expressa a 
necessidade de que estas sejam constantes e reais, focando toda a sua atenção e insistência na 
possibilidade ou impossibilidade da sensação fazer parte do seu quotidiano. Aliás, em 
Campos ganha sentido a existência palpável dos elementos da realidade e o que estes 
provocam no eu poético. Já o seu criador afirmava, nas suas reflexões, que “[a] única 
realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação minha. Portanto nem da 
minha própria existência estou certo. Posso está-lo apenas daquelas sensações a que eu 
chamo minhas” (Coelho, 1968:220). Violante afirma, similarmente, no poema intitulado II, 
que “Só sensações são Presente,/ Só nellas vive a Verdade”. 
Violante escreve, ainda, na última quadra dos textos que dedica a Álvaro de Campos, 
“Passado nunca passou / Futuro não o terei: Pois sempre Presente sou / No que Fui, Sou e 
Serei”. É notória a aproximação entre Violante e Campos, já que este também escrevera, em 
Ode Triunfal52“Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,/ O Momento de tronco nu e quente 
como um fogueiro”, confirmando o argumento com o acréscimo “todo o passado dentro do 
presente!/ Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!”. Ambos vivem do instante presente em 
busca de sensações profundas e plenas, absorvendo-as. Verifica-se a urgência de sentir. Se 
                                                 
51 Será pertinente referir que também as contribuições de Álvaro de Campos se fazem acompanhar de dedicatórias. A 
“Ode Marítima” é dedicada “a Santa Rita Pintor” e “Opiário” é dedicado “Ao Senhor Mário de Sá-Carneiro”. Também 
Mário de Sá Carneiro dedicaria o seu “Manicure” “A Santa Rita Pintor” e José de Almada-Negreiros dedicaria a sua 
“Cena do Ódio” “A Álvaro de Campos”. 
52Álvaro de Campos, Ode Triunfal; Junho de 1914, Londres. 
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Campos é o exemplo da condição humana dilacerada, vacilante; se é o poeta da angústia 
existencial; se é aquele que oscila entre o Tudo e o Nada; em Violante encontra uma alma 
gémea. O engenheiro sensacionista recebe da discípula uma vénia final, expressa no 
prolongamento de um sentir comum. 
Segue-se a marcha elogiosa até Mário de Sá Carneiro, um dos mentores do projeto, 
porventura umas das mentes mais inquietas. “Há pouco quando bordava” marca o início do 
poema. De facto, se bordar corresponde a ornar de traçados um determinado tecido, o poeta 
faz precisamente o mesmo: borda textos com a agulha das palavras num tecido virgem que é a 
página em branco. Mas o ato de criar, de ornamentar embelezando, nem sempre é pacífico e 
indolor e frequentes são as vezes em que a agulha-caneta “pic[a] a ponta dos dedos”, leia-se 
da alma.  
Sá Carneiro suicidar-se-ia, em Paris, menos de um ano depois, em abril de 1916. 
Assumidamente insatisfeito e inconformado, como as “papoulas rubras/ […] tão sós e tão 
alheias” do poema que lhe dedicaria Violante, põe termo à vida, embora a correspondência 
com Fernando Pessoa pareça indicar uma energia criativa invulgar e assaz sentido de humor. 
O autor-génio é vítima do escárnio que ataca muitos precursores e, na sua mente atribulada, 
segue o único caminho que encontra. Se em 1981, Gabriel Garcia Márquez escreveria 
Crónica de uma Morte Anunciada, em 1916, de Paris para o mundo, Sá Carneiro seria o autor 
da «Carta» de uma morte anunciada.  
 
Meu Querido Amigo. 
A menos de um milagre na próxima segunda-feira, 3 (ou mesmo na véspera), o seu Mário de Sá-
Carneiro tomará uma forte dose de estricnina e desaparecerá deste mundo. É assim tal e qual – mas 
custa-me tanto a escrever esta carta pelo ridículo que sempre encontrei nas "cartas de despedida"... 
[…] Eu não me mato por coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas circunstâncias – 
ou melhor: fui colocado por elas, numa áurea temeridade – numa situação para a qual, a meus 
olhos, não há outra saída. Antes assim. É a única maneira de fazer o que devo fazer. [...] 




Regressemos ao início do século XX e Violante coloca em texto a simplicidade pacata 
de uma tarefa feminina. Escapa, porém, ao rigor estrutural do soneto e oferece um poema de 
dez versos, onde possa surgir, também, “inesperadamente, a metáfora da criatividade 
feminina” (Klobucka, 1990:110), quer pela forma, quer pelo conteúdo. Os dedos que bordam 
e que criam são os mesmos que escrevem; e “o corpo não se reduz aqui ao elemento pré-
textual: é, literalmente, através dele que se produz a inscrição sangrenta, ele – ao mesmo 
tempo obstáculo e potencialidade de escrita” (1990:110). Se a tarefa da bordadeira carece de 
habilidade, até para que não pique os dedos, também carece da habilidade a tarefa da escrita.  
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O poema que se segue, “Nada em Mim é necessário”, é dedicado a Fernando Pessoa e 
retoma-se o soneto. É, possivelmente, neste poema que Violante mais se aproxima daquele 
que lhe deu voz – se é que alguma vez se afastou–, ou o texto, do conjunto, em que Armando 
Côrtes-Rodrigues mais se desmascara, invocando as “contas do [s]eu rosário”, referência 
religiosa tão típica do seu registo, ou invocando a ilha, mesmo que perdida. O sujeito lírico 
afirma que nada em si é necessário, mas introduz o pronome “Mim” com letra capital. Assume 
sensivelmente o papel de nome próprio, tão irreal quanto Violante, tão concreto como o autor 
que lhe dá vida. O que foi sonhado não é necessário, sendo que tudo é o resultado do próprio 
sujeito. Mas aproximemos o texto do homenageado. Sabemos que na panóplia das temáticas 
pessoanas, o passado é tido como um refúgio do presente e que a pouca alegria manifestada se 
encontra relacionada com a infância perdida, na lonjura do tempo. O dilema da realidade 
presente enquanto original e transitória é absorvido frequentemente pela necessidade de 
sonhar; posto que a realidade é, também ela, fabricada e o próprio pensamento alicerça-se 
numa estratégia de fingimento.  
Em “O Marinheiro”, de Pessoa, presente em Orpheu I, a primeira veladora, no diálogo 
com as restantes donzelas veladoras questiona a irmã se “Não desejais, […] que nos 
entretenhamos a contar o que fomos. É belo e é sempre falso…”, acrescentando, todavia, que 
“é inútil” pois “[o] passado não é senão um sonho… De resto, nem sei o que não é sonho”. 
Em alguns casos, verifica-se uma necessidade recorrente de recuperar os dias já idos, em 
outros, uma urgência extrema de dissimulação e invenção.  
O texto supra-mencionado apresenta um drama sobre a vida interior e a própria 
passagem do tempo, já que horas concretas e relógios, naquela sala, não existem; o tempo vai 
passando, porém, e o galo cantante assinala essa passagem imutável, essa verdade inegável. 
Neste soneto de Violante “Só [o seu] meu longe de passado/ É como um sonho sem fim” e, tal 
como o sonho, o passado não é palpável. A ilha, se perdida está (“Marinheiro! Ilha 
Perdida!”), não se encontra e mareantes vaguearão sem poiso fixo. Na verdade, “nada […] é 
necessário” e a única “verdade da vida” e único “sentido” é sonhar; pois já afirmara a 
segunda veladora, em “O Marinheiro” que “… Só viver é que faz mal…”. 
No poema seguinte, dedicado a Alfredo Pedro Guisado, acérrimo divulgador da revista 
na Galiza, aquele que recebe largos elogios por parte de Pessoa, como é visível na sua 
correspondência, como, por exemplo, quando aponta “P.S. O Guisado tem feito ultimamente 
extraordinárias e inesperadas coisas, versos ofuscamente belos”53(1984:98), reaparece a 
                                                 
53 Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, datada de 4 de março de 1915: Carta n. 11. 
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enigmática maiusculização de palavras-chave, sendo que, neste caso, capta a nossa atenção o  
-Me e a repetição do determinante Outra, quando no poema anterior surgiu o pronome Outro. 
Todavia, o -Me surge aliado a dois verbos deveras pertinentes: Ver e Ser, o primeiro que 
exprime a ação de enxergar e/ou reconhecer(-Se) e o segundo que exprime a noção e a 
necessidade de existência. Completam-se, portanto. De facto, escrever é estabelecer ligações. 
José Luís Peixoto afirma que 
 
há poucas experiências tão interessantes como quando se lê um livro e se percebe "já senti isto, 
mas nunca o tinha visto escrito" […] Trata-se de ordenar, de esquematizar, não só sentimentos 
como ideias que temos de uma forma vaga mas que entendemos melhor quando os vemos em 
palavras. Trata-se também de construir empatia: através da leitura temos oportunidade de estar na 
pele de outras pessoas e de sentir coisas que não fazem parte da nossa vida, mas que no momento 
em que lemos conseguimos perceber como é. E isso faz-nos ser mais humanos. Na leitura e na 
escrita encontramo-nos todos naquilo que temos de mais humano.54 
(Peixoto, 2003) 
 
Assim, Violante estabelece, não apenas pela leitura, mas essencialmente pela escrita, 
uma afinidade com Guisado. Mais, o sujeito poético transfigura-se em Salomé, não uma 
Salomé bíblica e distante, não a Salomé que Guisado apresentara no primeiro número de 
Orpheu, ou aquela sobre quem Mário de Sá-Carneiro também escrevera, mas uma outra 
Salomé (“Presente no meu olhar,/ Eu fui Outra Salomé/ Feita de mim a dançar.”), aquela que 
dança e aquela que é uma Salomé na primeira pessoa, que existe e que se reconhece.  
Violante, mulher, escreve sobre Salomé, que se manifesta viva e ser bailante em 
movimento, só assim completo, pois o ser-[S]e só se conclui perante o Ver-[S]e a dançar 
prolongadamente, continuamente, sincopadamente: “Dancei… Dancei… E o Ver-Me / Toda 
de curva e de pé/ Era o sentido de Ser-Me.”. Afirma Klobucka (1990:107) que Violante 
“situando-se como Salomé […], empenha o seu corpo dançante para nele próprio fazer 
representar os requebros da decomposição “sensacionista” […] aceitando assim assumir-se 
abertamente […] como uma estrutura ao mesmo tempo derivada e combinatória, modelo 
para montar – e desmontar […]”, perspetiva esta com a qual nos sentimos impelidos a 
concordar, apoiando a nossa decisão num verso acutilante “Todo o meu corpo pedaços”, que 
será, também, para nós, a metafórica evidência física da fragmentação psicológica e 
emocional do eu. Todavia, os mistérios de Salomé são os mesmos e são já idos55, quer esta 
seja percepcionada e admirada por olhares alheios, quer seja analisada pelo seu próprio olhar. 
Restam-lhe, apenas, as curvas do seu corpo, espelho dos seus sentidos.  
                                                 
54 Entrevista concedida por José Luís Peixoto ao Diário de Notícias, a 28 de setembro de 2003. 
55 Confrontar com a leitura do soneto I do díptico de sonetos intitulado Salomé, de Alfredo Pedro Guisado, em Orpheu 
I, e o poema em análise. Guisado dedicaria três sonetos a Salomé: o díptico I e II e Morte de Salomé. 
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 “Passo no mundo a vivê-lo” é o verso anafórico que estreia o poema dedicado a 
Armando Côrtes-Rodrigues, sucedendo-lhe “Passo no mundo a senti-lo”, ambos derrubados 
pelo verso que inicia a segunda quadra deste assertivo terceto “Passo no mundo a sonhá-lo”. 
Acreditamos ser, pois, uma aproximação evidente à estética ou à temática existencial do seu 
amigo Pessoa ou do seu semi-heterónimo Bernardo Soares, já que este último escreveria um 
trecho que viria a fazer parte do Livro do Desassossego e que encurta a distância entre ambos: 
“Eu nunca fiz senão sonhar. Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha vida” (Zenith, 
1997:66). A literatura, sem invalidar competências criativas, também sobrevive destes jogos 
de mútuas influências. Côrtes-Rodrigues, pela convivência e pela correspondência com o “seu 
Pessoa”, estava consciente das crises existenciais e depressivas deste, sendo que o senhor dos 
heterónimos lhe confessou, meses antes da publicação deste segundo número de Orpheu, que 
ele próprio já não existia “Eu já não sou eu. Sou um fragmento de mim conservado num 
museu abandonado” (1984:63) 56  e que estaria, portanto, a trabalhar num outro projeto 
literário desconexo e caótico “[o] meu estado de espírito obriga- -me agora a trabalhar 
bastante, sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, 
fragmentos” (1984:64)57. O Livro do Desassossego nunca ficaria pronto, nem seria possível 
que tal acontecesse. Já dois meses antes, em setembro, Pessoa informa o seu amigo que 
 
Mau grado a alguma depressão, constante desde que lá fora é guerra, tenho passado com razoável 
calma pela ilusão sucessiva dos dias. […] O que principalmente tenho feito é sociologia e 
desassossego. V. percebe que a última palavra diz respeito ao «livro» do mesmo; de facto tenho 




O tom das cartas que Pessoa troca com o escritor açoriano é sempre de profunda 
familiaridade; também repleto de intimidade profunda e intranquila é o tom de Bernardo 
Soares no seu Livro, visível, por exemplo em “Nunca pretendi ser senão um sonhador. A 
quem me falou de viver nunca prestei atenção. Pertenci sempre ao que não está onde estou e 
ao que nunca pude ser” (Prado Coelho, 1982:373). 
Verifica-se um diálogo constante e manifesto entre os textos de Violante de Cysneiros e 
os textos publicados por aqueles que são alvo das suas dedicatórias, sendo este não só visível 
nas temáticas abordadas, mas também pelo reaproveitamento de vocabulário, de expressões, 
de ideias. No número um da revista, Côrtes-Rodrigues escreveria “Passo triste no mundo, 
alheio ao mundo./ Passo no mundo alheio, sem o ver,/ E, místico, ideal e vagabundo, / Sinto 
                                                 
56 Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, datada de 19 de novembro de 1914: Carta n. 6. 
57 Ibidem. 
58 Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, datada de 2 de setembro de 1914: Carta n. 3. 
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erguer-se minh’ Alma do profundo/ Abismo do meu Ser”, ideia esta que seria retomada no 
poema agora em análise, dedicado ao próprio.  
A produção textual possibilita um “procedimento narcísico” (1990:108), em que 
Violante dedica o que escreve ao seu criador, não se tendo este “outrado” o suficiente. 
Klobucka afirma que “o sujeito, com maior veemência do que nunca, declara-se idêntico a si 
mesmo no presente absoluto da sensação vivida”(1990:106). Ora vejamos: no último terceto 
do soneto dedicado a Côrtes-Rodrigues poderá ler-se: “E sempre de Mim Presente, / Todo o 
meu ser se limita/ Em Eu Me Ser Realmente”. Na realidade, Côrtes-Rodrigues, autor físico de 
Violante, reconhece e assume a consciência de si mesmo, fortalecida pela maiusculização de 
todos os vocábulos do último verso.  
De facto, Violante nunca escapou ao jugo de Côrtes-Rodrigues, ideia também defendida 
por Klobucka quando afirma que um “[…] conflito de lealdade […] acabou por gerar um 
produto acessório: um simulacro de poetisa cuja verosimilhança existencial aparecia 
garantida pelo contexto epocal, mas cuja voz se deixaria docilmente manipular pelo seu 
autor, a quem se via assim devolvida, pelo menos, a ilusão de soberania criadora” 
(1990:106). Perante o “vazio biográfico” (1990:106) em que consiste Violante de Cysneiros, 
esta cumpre-se nos seus escritos. Violante carnaliza a sua existência; invade o seu derradeiro 
poema em Orpheu com detalhes físicos pessoais, compondo o arranjo que havia urdido desde 
a primeira composição poética, já que havia inundado os textos com marcas da primeira 
pessoa gramatical, evidentes nos pronomes pessoais e também nos afixos verbais.  
Mãos e unhas são tão autênticas que nelas se manifestam a ansiedade do sujeito lírico, 
como é evidente em “Quando eu as [as unhas] fico polindo/ perpassa nellas em ancia/ A tua 
boca sorrindo…”. Em “O Marinheiro”, a segunda veladora afirmaria, contudo, que “As mãos 
não são verdadeiras nem reais. São mistérios que habitam na nossa vida…”59. Em 1915, as 
mãos de Violante, e as do seu criador, seriam, para a maioria dos leitores, tão misteriosas 
quanto a sua identidade. Seriam, porém, as mesmas mãos, indissociáveis.  
A sua existência, aparentemente real, é corroborada pela marca temporal que antecede o 
poema auto-dedicado “De há dois annos”; dois anos que se traduzem em fiasco e ausência. 
Neste poema, Violante encontra-se e dá-se “a jubilosa identificação de Violante consigo 
mesma”(1990:109), reafirmando, todavia, a sua solidão e o seu isolamento, tão visível na 
“contemplação narcísica das mãos, procurando pela circularidade das carícias reiteradas, 
eximir-se à dispersão diacrónica da personalidade, [que] desemboca contudo, 
                                                 
59 “O Marinheiro” - Drama estático em um quadro; Fernando Pessoa. Orpheu I. 
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irremediavelmente no fracasso” (1990:109), cujo último terceto expressa “Mas os meus 
dedos em i/ Dizem a longa distância/ Que vae de Mim para ti.” 
Referindo-se às revistas, Corpet expunha que a longevidade destas é geralmente 
reduzida, já que, devido à “[…] sua leveza e, ao mesmo tempo, fragilidade as revistas 
raramente sobrevivem aos grupos e aos movimentos que as suportam” (2000:387). De facto, 
apenas dois números de Orpheu foram publicados. Um terceiro foi pensado, organizado, 
montado, fizeram-se provas. Todavia, como já referimos, Orpheu não se cingiu à sua breve 
existência. O próprio Pessoa referiu, consciente, que “Orpheu acabou. Orpheu continua”60, e, 
se a revista se mantém viva, um século volvido, a única mulher participante na dita também 
não morreria com o seu encerramento, pois em 1916, de maio a dezembro, Violante de 
Cysneiros ainda escreveria, inserida na rubrica Azulejos, no jornal O Autonómico61, em São 
Miguel, de que é exemplo o seguinte texto: 
 
I- Romarias 
Romarias… E a voz dos Romeiros é a Alma da Paisagem no espanto de se sentir acordada e 
vibrante.  
Andaram saudades nos meus olhos naquele entardecer em que a fila dos peregrinos era um rosário 
vivo no verde calmo dos montes e em que a ermidinha era mais branca sob o azul do céu que 
desmaiava. 
E na paz religiosa da tarde os ecos acordaram para dizerem a anciã amargurada das orações que lá 
iam subindo.62 
[…]63 
(O Autonómico, 1916: n. 883) 
 
O leitor seguramente divide a sua atenção entre a pseudo-anonimidade do texto e o facto 
do nome próprio que o assina ser feminino. A imprensa e a concretização do texto numa 
página, num livro, contribuíram para o crescendo de importância que a identificação do autor 
ganhou. O autor é, assim, uma identidade legal e institucional. É, pois, mágico o nome de 
cada autor; será, pois, extra(-)ordinário o nome de Violante, simbólico e sugestivo.  
Violante assinala a participação feminina na revista, ainda que falsificada, sendo que o 
seu papel foi o de unificar, ainda mais, o grupo de homenageados pelos seus poemas (e por 
                                                 
60 Online a partir de Textos de Crítica e de Intervenção. Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1980. p. 227, in 
http://arquivopessoa.net/textos/646)  
61 O jornal O Autonómico foi fundado por António Rodrigues Carroça, sendo um semanário que se publicou em Vila 
Franca do Campo, ilha de São Miguel, entre 1898 e 1943. 
62 É possível verificar nos escritos de Violante de Cysneiros publicados no jornal mencionado uma certa mudança de 
registo, de pendor bastante mais religioso e bucólico, como já adivinhava Pessoa que viesse a acontecer com Côrtes-     
-Rodrigues quando escrevia, no mesmo texto em que justificava a ausência de contributo deste para o terceiro número 
da revista que temia que o seu amigo açoriano de deixasse enredar pelas malhas “[…] da pieguice fruste e asiática de S. 
Francisco de Assis, um dos mais venenosos e traiçoeiros inimigos da mentalidade ocidental”. (Textos de Crítica e de 
Intervenção . Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1980, p. 227,inhttp://arquivopessoa.net/textos/646) 
63Nesta mesma data, neste jornal, Côrtes-Rodrigues publicaria um texto-homenagem ao já falecido Mário de Sá 
Carneiro, seu amigo e companheiro de escrita, intitulado “Á Memória do Poeta Sá-Carneiro”. 
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consequência todo o grupo órfico) e o de alimentar, como diria Klobucka, a “atmosfera de 
expectativa, já antecipadamente irascível ou entusiasta […] em que ia cair o segundo número 
da revista” (1990:104). Em 1965, Almada Negreiros diria: “A Arte era a solução. A nossa 
solução comum; éramos em realidade muito estranhamente diferentes uns dos outros”64. 
Violante é a ponte que aproxima os homens, os textos, as idealizações do grupo e o 
entendimento comum de arte. O próprio Pessoa, magíster da trupe órfica, na composição Nós 
os de «Orpheu», em 1935, ao justificar a organização do número 3 de Orpheu, regista que 
“[n]ada porém foi possível incluir de Côrtes-Rodrigues, que é directamente de Orpheu, e os 
poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, são uma maravilha subtil de 
criação dramática”65. Violante é, portanto, parte desse Nós unificado e unificador, tão parte 
como Álvaro de Campos, e o seu contributo é reconhecido como sendo um fenómeno 
criativo. Consideramos, pois, que a participação de Violante, no segundo número da revista 
Orpheu, corresponde a um enriquecimento da mesma, não só pela implicação de múltiplos 
destinatários e pela dinâmica discursiva, como por todo o “jogo” literário que possibilitou. 
Verifique-se que o pronome Nós, e o seu uso, é possuidor e possibilitador de uma carga 
semântica pertinente, já que aglomera os diversos agentes em igualdade de circunstâncias e de 
valor. 
Embora Violante ocupe o lugar que lhe designaram com maestria, ao contrário do que 
afirmaria Klobucka, citada por Anabela Almeida, não podemos considerar que se trate, 
apenas, de uma “tentativa falhada de o «lugar da mulher» ser ocupado em Orpheu”. Ao 
sustentar a sua opinião, Klobucka defende-se ao afirmar que este ensaio mal sucedido ocorre 
“uma vez que surgiu de um jogo de poder estritamente masculino, desde logo manifesto «pela 
mediação paródica do seu nome próprio»” (Almeida, 2014:51). Violante terá cumprido o 
papel que lhe foi destinado e preenchido o espaço que lhe foi concedido e a prová-lo temos, 
por exemplo, a sua sobrevivência temporária pós-Orpheu e a inserção dos seus textos no 
“folheto poético Cancioneiro I Salão dos Independentes”, publicado em 1930, do qual farão 
parte outros nomes como Sá-Carneiro, com honras de abertura e destaque, Fernando Pessoa, 
Almada Negreiros, Luís de Montalvor, Alfredo Pedro Guisado, Álvaro de Campos e o próprio 
Armando Côrtes-Rodrigues (1994:64-65).  
2.2.1.2. Uma abordagem modernista 
 
                                                 
64 Exposição Orpheu 100 anos – “Nós, os de Orpheu”.  
65 Online a partir de Textos de Crítica e de Intervenção . Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1980,  p. 227. in  
http://arquivopessoa.net/textos/646. 
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Se a nova corrente trouxe uma renovada abordagem temática, também inspirou e 
alimentou uma inovadora estratégia de tratamento da estrutura da língua, em aspetos 
particulares, já que, a título de exemplo, “[c]onexamente, desponta um dos traços que 
distinguirão a poesia modernista: uma nova estilística de pronomes da 1.ª pessoa do singular 
(possessivos e, sobretudo, pessoais em conjugações reflexas)” (Pereira, 1979:167). Aliás, o 
próprio Pessoa, pragmático, “já define «a nova corrente literária portuguesa» que pela 
revista se manifesta”, como Martins verificaria mediante a investigação aprofundada do 
espólio do criador da heteronímia e que cita no seu trabalho, como a seguir se apresenta:  
 
Partindo em parte do symbolismo, em parte do saudosismo portuguez, um pouco também, sem 
dúvida do cubismo e do futurismo, esta corrente consegue, porém, realizar uma novidade, e 
através das várias modalidades apresentadas pelos diversos poetas e prosadores, pouca relação 
parece ter com as correntes de que parte. […] A princípio o que mais extranho parece é o modo-
de-expressão dos novos poetas e prosadores portugueses, que, quebrando com todas as normas 
tradicionais, estão creando um novo modo-de-expressão. 
(1994:156) 
 
Porém, como aponta, e habilmente, ainda, Martins, “[n]o primeiro número de Orpheu 
nenhum ismo é citado, nem na introdução de Montalvor outras ideias se explicitam além do 
«princípio aristocrático» e um inexplicado «ideal esotérico»”. Mais, acrescenta Martins que 
“[j]á o segundo número é, desde a página de rosto, marcada por três adjectivos: «vertígica» 
(a novela de Raul Leal); «interseccionistas» (os poemas de Pessoa) e «futurista» (Santa Rita 
Pintor)”. Há como que uma consciencialização coletiva que se vai firmando com o passar dos 
meses e a chegada das diversas contribuições oriundas das mais variadas fontes. Aliás, para o 
número que nunca chegaria a ver a luz do dia, nos moldes em que Pessoa pretendia, Orpheu 
3, que Pessoa ainda pondera converter em jornal, os «ismos» consolidam-se e clarificam-se já 
que este impele a participação daqueles que se revejam nas linhas orientadoras desses 
modernos «ismos», relevadores de determinado sistema literário: “Todos aquelles cujo 
esforço auxilia o Sensacionismo poderão colaborar em Orpheu” e “Todos os sensacionistas, 
propriamente taes, assignarão com essa indicação os seus escriptos” (1994:160).  
Verificaremos, ainda, de acordo com Pereira, que, e relativamente à escrita de Alfredo 
Pedro Guisado, companheiro de Violante na proeza órfica, “a escrita modernista firma 
anteriores manifestações, com novas justaposições, novas metáforas, insuflando ousadias nas 
heranças esteticista e saudosista”, de que são exemplo passagens como “Com tules de ânsia 
vestidos”, e “novas regências anómalas («É quando o sonho de ver-te», «Meus gritos»)”, ou, 
ainda, “novas pronomizações enfáticas da 1.ª pessoa do singular («Bruma de mim», «Sonho 
de mim»,  e «Gritos de mim»)”, de que seriam exemplo os versos retirados de «Balada de 
Salomé»” ou a passagem “«Olhei para mim. Esqueci-me.», presente em «Última Balada» 
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(1979:170). Essas características não são exclusivas de Guisado e contaminam, também, a 
escrita de Violante, em Orpheu, evidente quando esta escreve “-Sou já só Pharol de Mim!” 
(1984:59), em junho de 1915, ou em “Nada em Mim é necessário […] Tudo tão feito de 
Mim” (1984:62), nos poemas dedicados a Álvaro de Campos e Pessoa, ou, ainda, e 
principalmente, em “[…] …E o Ver-Me/ Toda de curva e de pé/ Era o sentido de Ser-Me” 
(1984:63), dedicado a Alfredo Pedro Guisado, também com a mesma indicação temporal, em 
Orpheu 2.  
Acrescente-se que, ainda, “[e]ssa escrita modernista acentua o gosto pela brevidade 
dos sintagmas geralmente nominais”. Seabra Pereira (1979:170) exemplificaria tal estética 
sintática com versos como “«Negros braços. Preso neles», «Nenhum porto…/ Nenhuma 
nau.» […]”, de Alfredo Pedro Guisado, mas este é um modelo que, em Orpheu, Violante 
também seguiria com frequência e astúcia, de que são exemplo versos como “Marinheiro! 
Ilha perdida!” ou “Curvo os olhos doridos…” ou, ainda, “Curvas as mãos e os braços…” 
(1984:63). Violante está consciente da estética e dos modelos, apesar de, como afiança 
Galhoz (1984:LXII), “[c]omo arte, Orpheu foi projectado independente e dentro do princípio 
de não ter nenhum, e o seu objectivo era apresentar um meio condigno em que todos se 
afirmassem”. Violante afirmar-se-ia, também, por afirmar os outros nas dedicatórias e nos 
poemas que lhes oferece. Prossegue, ainda, Pereira, ao expor que o modernismo “reinventa a 
metáfora pelo imaginário naif”, facultando, novamente, exemplos meticulosamente extraídos 
de poemas de Guisado: “«Lembra-me a Lua, vendo-a de dia,/ Uma das bolas/ De sabão/ Que 
Deus fazia/ Quando era pequenino p’lo sol-posto.»” (1979:170), sendo que, também neste 
caso, os textos de Violante poderiam ser tidos em conta como modelos, nomeadamente 
quando esta se refere à “agulha com que bordava” ou às “contas do [s]eu 
rosário”(1984:62).Acrescenta, ainda, este autor que a corrente modernista demarca-se “em 
especial, pela intrusão do então prosaico: «A morte, avental da vida», «Meu coração, o 
cabide/ Onde penduro minha Alma», «os lírios (…) Rolhas de frascos cansados /de guardar 
perfume-Deus» […]” (1979:170), não no sentido de que exista um afastamento relativamente 
ao gosto e uso do verso, em detrimento da prosa, mas sim no que diz respeito ao emprego de 
vocábulos que, até então, poderiam ser considerados excessivamente simplistas, comuns, 
normalizados e que, pelo jogo sintátito, semântico e imagético empreendido pelos autores, 
adquire riqueza e significação. Assim,  
 
tal como o eu se recusa o conforto da sua mais fácil e harmónica identidade, também a nova 
escrita recusa – paradoxal convergência entre a busca do Absoluto e o ressumbre do quotidiano – 
a beleza hierática dos cisnes wagnerianos e até a composta inteireza dos cisnes caseiro: «Cisnes 
de loiça quebrados,/ Poisados sobre os espelhos.». 
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A estética modernista preenche e habita diversos géneros e modos literários, bem como 
diversas formas de manifestação artística. Temáticas como a “importância do ideal, da 
sensibilidade que se sente enlouquecida, da intelectualização das emoções, da poesia como 
um desnudamento da verdade ou do sofrimento com orgulho de o ser” (1994:112), 
recorrentes, por exemplo, na literatura epistolar de Sá-Carneiro, precisamente na 
correspondência dirigida a Amadeo de Sousa Cardozo, estão bastante vívidas nos dois 
números de Orpheu, nomeadamente nos textos de Violante, e ganham destaque, não só pela 
estrutura frásica, mas por outros artifícios conscientes, como o vocabulário empregue e a 
maiusculização de nomes, pronomes, adjetivos e verbos. A ação de Violante é exímia no que 
concerne à capitalização de vocábulos que assumem destaque nas suas composições. Nos 
poemas dedicados a Álvaro de Campos, por exemplo, coloca em evidência “Pharol”, “Outro”, 
“Mundo”, “Mim”, “Alma”, “Linha”, “Asas”, “Espaço”, “Morte”, “Além”, “Sombras”, 
“Alamedas”, “Pontes”, “Auzente”, “Infinito”, “Eternidade”, “Presente”, “Verdade”, “Futuro”, 
“Fui”, “Sou” e “Serei”. Desenha-se, portanto, ao longo dos quatro poemas uma imagem difícil 
de ignorar, marcada por um subtil esquema antitético. Passado e futuro anulam-se pela 
vivência verdadeira do Presente em constante mutação. Só a consciência do momento 
presente, e de si, contribuirá para a unificação da existência do «eu», que se afirma pela 
conjugação do “Ser” no pretérito perfeito, no presente e no futuro do indicativo. A luz, esta, é 
imorredoura, mas, como um farol, transitória, única, já que o sujeito lírico assume que “[s]ou 
já só Pharol de Mim” (1984:59). No intervalo da luz do farol, existe o território das sombras, 
talvez da morte, e, após este, voa a alma sobre a linha do espaço, que existe porque é própria 
vida, rumo ao além.  
Violante, nas suas contribuições em Orpheu, não está alienada, nem o poderia estar, da 
estética modernista. Tal como já foi mencionado quando abordámos a correspondência, 
essencialmente a trocada entre Fernando Pessoa e Côrtes-Rodrigues, constatamos que há 
traços estéticos comuns, que a escrita deste movimento alicerça-se, formalmente, na 
edificação de parágrafos breves, ocasionalmente compostos por sintagmas verbais ou 
nominais, e a inserção irregular, mas metódica, de versos soltos, sinal, também, de liberdade 
do texto, afastado da obrigatoriedade da rima, mas nunca alheio aos fatores de ritmo. É, ainda, 
evidente, o uso da exclamativa enquanto estratégia de simulação da declaração verbal do 
enunciado escrito e Violante fá-lo recorrentemente, intercalando-o com a introdução de frases 
sincopadas. Texto e leitor, ondulam, assim, embalados pelo ritmo entusiástico de “Só o farol 
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é real!”, “Sou já só Pharol de Mim” e “Para além d’aquelles montes/ Existe apenas 
Espaço!”, quebrado por “Toda a minh’Alma se prende,/ Bate as asas – esvoaça…” e 
“Passado nunca passou,/ Futuro não o terei…”, ou “Que o sangue das minhas veias/ Já 
creou papoulas rubras…” (1984:59-62). Tanto as exclamativas como as frases sincopadas 
são reveladoras de momentos de consciencialização e afirmação por parte deste eu poético 
dilacerado. Como declararia Martins66, “[a] fusão dos géneros é um traço de escrita que vai 
marcar o Modernismo de Raul Leal, Almada ou Pessoa, que passam da filosofia em verso ao 
poema em prosa, da consideração política ao manifesto e à ode sem solução de 
continuidade”67 (1994:119). Podemos perceber na produção literária assinada por Côrtes-       
-Rodrigues e por Violante, no futuro pós-Orpheu, que talvez nesse aspeto o autor se tenha 
mantido moderadamente fiel ao preconizado pelo Modernismo, em diversos textos, como será 
perceptível nos existentes nos jornais insulares A Actualidade e O Autonómico, por exemplo.  
 
2.2.2.Violante e a rubrica “Azulejos”, em O Autonómico 
 
Mediante a análise realizada pelo historiador Carlos Cordeiro aos conteúdos do jornal 
vilafranquense, nomeadamente no que diz respeito ao tratamento de alguns temas, como a 
defesa da família, a recusa do divórcio 68 , e o papel da mulher na célula familiar e na 
sociedade, entre outros, depreende este ser O Autonómico um “jornal católico conservador” 
(1999:41) e “um dos jornais que melhor evidencia o pensamento anti-republicano de raiz 
católica” (1999:48), que, embora aceitasse o “novo regime […] como «súbditos da 
república», não se demitia do que “considerava ser a defesa dos verdadeiros interesses de 
Portugal” (1999:49). É, portanto, nos anos subsequentes à Implantação da República 
Portuguesa, a “questão religiosa que, sobretudo, preocupa e mobiliza os jornalistas” d’O 
Autonómico. Seria este, pois, o campo ideal para Armando Côrtes-Rodrigues semear os seus 
textos, não só pela sua afinidade pessoal com a terra de origem do jornal, e não só pela 
                                                 
66 Dissertação de Doutoramento defendida na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa. 
67 Fernando Cabral Martins defende que “[e]ssa fusão atinge com o Futurismo, aliás, o ponto de explosão, designado 
como palavras em liberdade” (1994:119).  
68 Carlos Cordeiro aponta O Autonómico como um baluarte da defesa da moral, da fé e dos princípios. O jornal executa, 
“[d]esde logo, o alerta para a necessidade de serem acautelados, sem qualquer cedência, os bens da Igreja. Neste 
aspecto, todo o cuidado seria pouco, já que havia que precaver possíveis situações futuras. Quanto à lei do divórcio, 
salienta-se a oposição frontal do jornal vilafranquense, ainda que se escusando a analisar os efeitos morais e as 
consequências sociais da permissão legal do divórcio, pois o matrimónio é entendido não como um contrato civil mas, 
principalmente, como sacramento” (1999:49). 
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vivência religiosa que experienciara e experienciaria ao longo de toda a vida, mas, também, 
pelo conteúdo dos textos e orientação devocional destes.  
 
2.2.2.1. Marcas do franciscanismo devoto e favorecimento de temas religiosos 
 
Em casos excecionais, o sucesso e a magnificência de uma obra não se prendem com a 
qualidade estética do texto, com a criatividade, pertinência ou a sua intemporalidade. A 
literatura “não é um panteão onde, por força de uma ordem imutável, se depositariam 
[apenas], como afirma Quinsat, “os bons autores, mas sim que pode, segundo as culturas de 
que participa, as épocas em que se manifesta, possuir realidades múltiplas, obedecer a leis 
cuja importância nem sempre se avaliava” (Quinsat, 2000:8), ou avalia. Equacionar os 
parâmetros que compõem um «bom» livro ou um «bom autor», carregando consigo toda a 
polémica e multiplicidade de possibilidades que o termo “bom” transporta em si”, é uma 
tarefa árdua (Bom livro e bom autor para que leitor e em que circunstância?); todavia, importa 
analisar o contributo que, num determinado contexto espacial, temporal ou cultural, um 
determinado autor concedeu e o que dele sobejou para a posteridade.  
Constatámos já, previamente, que Violante de Cysneiros havia resultado do génio 
artístico natural de Fernando Pessoa e da necessidade prática de Armando Côrtes-Rodrigues 
se outrar, tendo sido este último autor o responsável por alimentar o sopro de vida literária de 
Violante, durante a sua existência efémera, mas relevante e produtiva. Violante, a única 
fabulosa mulher a participar em Orpheu, mais propriamente no segundo número, resulta, 
então, de um artifício de identidade que viria, reafirme-se, a enriquecer a revista e a contribuir 
para a unificação de textos e autores. Todavia, a sua produção textual e as suas contribuições 
não findam com o encerramento material de Orpheu, nem com a distanciação física dos seus 
colegas modernistas, mas expande-se ao jornal insular O Autonómico, na rubrica Azulejos, de 
abril a dezembro de 1916. Não negamos a qualidade estética dos textos de Côrtes-Rodrigues 
produzidos entre 1910 e 1915, mas temos consciência de que a sua participação ativa nas 
publicações modernistas resulta de um conjunto de razões, mais pessoais e circunstanciais do 
que estabelecidas pela afinidade com uma determinada corrente estética ou filosófica, sendo 
que os textos produzidos e integrados nas publicações da dita corrente são, como disse Eduíno 
Jesus, “um resultado do deslumbramento do poeta que, vindo de um meio naturalmente 
tradicionalista, conservador, apegado à lição dos mestres do passado, se viu 
inadvertidamente numa babilónia de ideias novas, irreverentes, iconoclastas […]” (Jesus, 
1956:6), alimentadas, em larga escala, pelo amigo Pessoa.  
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Assim, importa analisar os textos existentes no jornal supra mencionado, assinados sob 
o nome Violante de Cysneiros, inseridos na rubrica também acima apontada, e identificar 
determinados padrões estéticos e temáticos, principalmente no que respeita ao franciscanismo 
expresso por esta. Por outro lado, é necessário também apresentar uma ressalva e indicar duas 
exceções que correspondem à não análise de dois textos particulares: não será considerada a 
contribuição de sábado, 2 de setembro de 1916, pois, embora assinada por Violante, intitulada 
“O PASSADO – Integralismo artístico”, não é parte integrante da rubrica “Azulejos”, e o 
texto denominado “Carta aberta ao Senhor D. Miguel de Bragança pelo Visconde de 
Alvaredos”69, já que o mesmo, embora incluído na mencionada rubrica, surge assinado pelo 
próprio Côrtes-Rodrigues. São, assim, 19 os textos em estudo, análise esta assente em três 
vetores, para já: a presença de religiosidade, a existência de referencialidade e empiricidade e 
a ausência de sensualidade.  
Armando Côrtes-Rodrigues desmascara-se, paulatinamente, ao longo das contribuições 
em Azulejos; perde identidade Violante de Cysneiros e apresenta-se o pensamento do autor e 
o que representará tematicamente grande parte da sua obra e dos seus textos, desde Em 
Louvor da Humildade (1924) a Cântico das Fontes (1934), por exemplo. Argumentou Eduíno 
de Jesus que “o poeta de Horto Fechado está longe de se encontrar em Em Louvor da 
Humildade, salvo em pequenos pormenores que, de qualquer modo, não dão conta da 
personalidade literária total do Poeta” (1956:7). Sentimo-nos inclinados a discordar do 
argumento supra-apresentado, no sentido em que o substrato anímico e ideológico de ambas 
as obras é o mesmo. O próprio Eduíno de Jesus assume que “Armando Côrtes-Rodrigues pode 
ser igualmente definido por qualquer dos seus livros, embora em cada um se defina 
diferentemente. Quer dizer: Armando Côrtes-Rodrigues é de facto um poeta de inspiração 
franciscana, mas é também um «subtil simulador e cantor de sensações» e ainda muitas 
outras coisas” (1956:12), como adiante explicaremos.  
Mor parte dos textos de Violante pós-Orpheu presentes n’ O Autonómico reflete a forma 
como literatura e religião, sob forma de impulso ou concretização de cogitação, se 
completam, se provocam, se alimentam e se coordenam (ou se condenam). De acordo com 
Quinsat (2000:9), “com efeito, logo que, atrás da literatura, se descobrem as literaturas, 
apercebemo-nos de que estas ocupam o cerne de um campo de forças no qual se formula, em 
                                                 
69 Carece de investigação particular esta contribuição já que foi apurado que Manuel António Ferreira Deusdado (1858 - 
1918), natural de Bragança, exilado nos Açores (onde foi professor e reitor interino do Liceu de Angra do Heroísmo, 
por discordar da reforma educacional implementada pelo governo de então e ocorrida no ano letivo de 1894/1895 e pela 
polémica que se instauraria em virtude dos vários pareces que dera), é autor da Carta ao Senhor D. Miguel de Bragança, 
tendo assinado sob o pseudónimo Conde de Alvaredos, texto impresso pela Typografia Sousa & Andrade, em Angra do 
Heroísmo, no ano de 1904. Embora o título corresponda na íntegra, o conteúdo textual é diferente. 
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cada vez, a relação do indivíduo com a comunidade e, portanto, com os valores tanto 
religiosos como políticos que a movem”. Torna-se evidente, no chegar de cada edição do 
periódico, no então ano de 1916, a aproximação natural aos preceitos religiosos tradicionais 
da ilha, ou do arquipélago, um relato e manifesto apego aos costumes das gentes suas 
congéneres, ao que professam, ao que as envolve e as caracteriza: seja o apego à 
religiosidade, o catolicismo silencioso e devoto e as suas diversas manifestações, seja o 
espaço geográfico que envolve os insulares deste início do século.  
Em sintonia com Campigoto70, citado por Eliane Kreutz Rosa, depreendemos que as 
fronteiras não se limitam a ser uma linha convencional que delineia um determinado espaço 
como forma de soberania. As fronteiras são, também, e em larga escala “os limites de espaço 
e cultura que os seres humanos, sujeitos às emoções, usam para marcar o seu território 
cultural, linguístico e identitário” (2011:1). Ainda a mesma autora, citando Meliá71, afirma 
que 
 
[…] a identidade está ligada à territorialidade e esta está ligada à cultura que, por conseguinte, é 
comparada a uma teia de muitos significados que o homem cria e recria constantemente. O autor 
conceitua cultura como um conjunto de hábitos, crenças e atitudes; e a cultura é a “pele” que 




Na verdade, é intrínseco ao ser humano interrogar-se acerca da sua identidade 
individual e coletiva. Assim, se o questionamento faz parte da sua essência, se é natural e 
constante, também o é refletir acerca do seu sentido de pertença a um determinado espaço 
e/ou a uma determinada comunidade. É compreensível que existam manifestos e textos 
técnicos que apresentem ou debatam tais tópicos, mas a literatura também vive e sobrevive da 
sua abordagem. Em Todorov (1975:27), encontramos a resposta para tal quando este afirma 
que “[…] a literatura, sabemos, existe precisamente enquanto esforço de dizer o que a 
linguagem comum não diz ou não pode dizer”.  
Em “Azulejos”, Violante jamais poderia ascender ao patamar de heterónimo. Verifique-
-se que a criação e utilização de um pseudónimo não implica nenhum constrangimento ou 
dilema no que diz respeito à autoria do texto nem à consideração do mesmo ser literário ou 
extra literário, já que o autor almeja mascarar a sua identidade. A heteronímia é, todavia, 
bastante mais complexa, no sentido em que um outro autor é criado, com características, 
                                                 
70 Ver. CAMPIGOTO, J. A., Hermenêutica da fronteira: a fronteira entre o Brasil e o Paraguai, Florianópolis: UFSC, 
2000. 
71 Cf. MELIÁ, Bartolomeu, “Identidade en movimento sustituciones Y transformaciones”, in Simpósio Nacional de 
Ciências Humanas, Cascavel, Scussiatto, 2000. 
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distintas do autor original, sejam estas emocionais, ideológicas, experienciais, com uma 
determinada forma de pensar, sobre si e o Outro, e de expressar esse pensamento de forma 
diferenciada da do seu criador. É, obviamente, um artifício artístico, mas mais elaborado do 
que uma mera estratégia ilusória. Violante é, isso sim, um duplo que partilha, representando a 
realidade, da sensação angustiante do ato de viver. Poderíamos sugerir que Violante 
apresenta-se, então, como alter-ego literário de Armando Côrtes-Rodrigues; não como 
personagem de um texto narrativo, onde este se revelaria indiretamente, mas como 
personagem autoral representativa de Côrtes-Rodrigues. É o seu olhar que lemos: a atonia que 
provoca a inquietação (existencial), a inquietação que se acalma na crença, a crença que se 
alimenta do marasmo… a supremacia da desilusão, da angústia interior, o medo e o arrepio. 
Não há, já, distância entre Violante e Côrtes-Rodrigues, pois verifica-se uma progressão da 
presença de um no outro72. 
A religião revitaliza e solidifica a confiança coletiva, o sentido de pertença e a noção de 
comunidade. Os textos revelam a sociedade e a sociedade revela os textos. Neste caso 
concreto, nos textos de Violante, apesar da fragmentação territorial regional, por força de uma 
imposição arquipelágica, verifica-se que não há cisão identitária possível, sendo que, apesar 
da enumeração de festividades religiosas concretas e particulares, qualquer separação é 
sublimada por um sentir comum e comunitário. Não há afastamento, nem como posição, nem 
como reação, e as imagens exibidas, as narrativas desenvolvidas traduzem sentimentos, 
frequentes vezes, de forma exagerada, dramática, até, digamos, pois, que quase teatral.  
Eduíno de Jesus afirma, e bem, a respeito de Armando Côrtes-Rodrigues que “[e]ste, 
considerando através de toda a sua obra poética, não está situado, porque a sua poesia não 
pode ser considerada em bloco, antes em cada livro de per si, cada um diferente dos mais, 
mas nenhum menos importante que os outros, embora cada um situado diferentemente” 
(1956:5). O mesmo se poderá proferir acerca da prosa publicada no jornal, já que, numa 
atitude de distanciamento e observação, é necessário proceder a um isolamento do objeto 
analisado, embora mantendo a consciência de que este faz parte de um todo.  
                                                 
72 Citando Rui Sousa, a partir do texto “Nos Bastidores do “Drama em Gente””, “[s]eria ainda interessante ter em 
consideração os ecos deste debate [heterónimo vrs pseudónimo] em contextos distintos, como o prefácio em que 
Eduíno de Jesus apresenta a poesia de Armando Côrtes-Rodrigues e, referindo-se a Violante de Cysneiros, observa que 
foi o próprio poeta a fazer a transição do termo “heterónimo”, utilizado na reimpressão dos poemas no volume 
Cantares da Noite, em 1942, para “pseudónimo”, opção tomada aquando da elaboração da Antologia de Poemas de 
Armando Côrtes-Rodrigues, de 1956. A este respeito, comenta o prefaciador: “Violante de Cysneiros é um 
pseudónimo. Enquanto os heterónimos de Pessoa e de Machado se explicam por uma espécie de desdobramento de 
personalidades literárias, [...] Violante de Cysneiros é um nome suposto do poeta Armando Côrtes-Rodrigues. Uma 
circunstância, que nada tinha que ver com a questão da personalidade, o determinou” (Jesus, 1989: 40)” (SOUSA, 
2015: 141). 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  63 
Philippe Hamon (2000:60) defende que “não existem sociedades sem normas e, 
portanto, sem distinções de valores” -dados empíricos exteriores à obra-, pelo que não será 
“descabido perceber que o autor possa estar sujeito aos sistemas de valores políticos e 
morais”, encerrado na conjuntura ou condicionado pela problemática metafísica do verdadeiro 
e do falso, “[d]o bem e [d]o mal, [d]o permitido e [d]o proibido […]”,  mesmo que estes não 
se apresentem “[…] sob forma de antíteses absolutas ou dicotomias maniqueístas” (2000:61). 
Tal afirmação justifica, em certa medida, a orientação de Côrtes-Rodrigues, já que parte dos 
textos em análise, na exploração de temas piedosos, assume a forma de prosa religiosa, sendo 
que os restantes, não sendo síncrises, completam e contextualizam o expresso, pelo 
enquadramento espacial e etnográfico.  
Exemplifiquemos. Atente-se nos vocábulos e, por consequência, nos campos lexicais 
oferecidos por Violante de Cysneiros aos leitores de O Autonómico do início do século XX, 
apenas, para já, debruçando o olhar e a análise sobre os títulos de algumas das suas 
participações textuais; porquanto posteriormente, escrutinados serão determinados conteúdos. 
Nas contribuições de 13 e de 14 de junho, são referidos dois santos da Igreja Católica, 
nomeadamente Santo António e São João, em “Santo António de Lisboa” e “Noite de São 
João”, e, indiretamente, em setembro73, outro, nomeadamente São Francisco de Assis, como 
se perceberá pelo conteúdo em “A morte de um santo”. Em agosto, há referência, ainda, ao 
Senhor da Pedra74, festividade típica de Vila Franca do Campo. Esta afeição à festividade 
desenvolvida na sua terra natal é quase como que natural e intrínseca a Côrtes-      -Rodrigues, 
sendo este o autor do hino da própria celebração religiosa 
 
Neste passo afrontoso da Paixão,/Desse trono de luz e de glória, ó Deus, 
Protegei, ó Bom Jesus da Pedra,/A nossa Vila e mais os filhos seus. 
 
Nossos pais nos legaram esta fé,/Que queremos manter sempre firme em Vós, 
Coração de infinita ternura,/Dai-nos perdão e amparo a todos nós. 
 
Nesta vida em tormentos sem ter fim,/Que podemos Jesus sem o Vosso amor, 
Escutai a nossa prece ardente,/Pois só em Vós esperamos, ó Senhor. 
(Armando Côrtes-Rodrigues, Hino do Senhor da Pedra). 
 
com letra dos anos 50, sendo a composição musical de 1890, da autoria de Guilherme Cabral. 
                                                 
73 Consideramos pertinente o facto do texto sobre a vida e morte de Francisco de Assis ter sido publicado em setembro, 
pois a sua morte assinala-se a 3 de outubro (1182-1226), tendo sido alvo de uma rara rápida canonização apenas dois 
anos depois da sua morte, a 16 de julho de 1228, pelo Papa Gregório IX.  
74 De acordo com a informação disponível no sítio online da Santa Casa da Misericórdia de Vila Franca do Campo 
(http://www.scmvfc.pt/index.php/cult/cult/main )a imagem representa “o “Ecce Homo”, o Cristo coroado de espinhos, 
sentado numa pedra. As festas em honra do Senhor Bom Jesus da Pedra estão sob a alçada da Santa Casa da 
Misericórdia de Vila Franca do Campo. Consta, do arquivo da Santa Casa da Misericórdia, o manuscrito que dá conta 
do reconhecimento e da autorização papal, em 1903, das festividades que já se realizavam. 
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A experiência dos seus primeiros anos acabaria por marcar profundamente a sua vida e 
a sua produção literária, mesmo que sob o nome de Violante. Repare-se que o próprio Côrtes-
-Rodrigues regista na sua correspondência  
 
Naquele tempo [o tempo da sua infância] a Vila tinha um ar fundo de Convento. O silêncio nas 
ruas era quase claustral. As únicas manifestações colectivas eram as religiosas. Tudo andava à 
volta disso e a vida decorria entre a casa e a igreja. (…) A nossa primeira casa tinha um forte sabor 
religioso para o que bastava já a presença da freira franciscana e a proximidade da igreja do 
Hospital com a imagem do Senhor da Pedra, cujas jóias eram cuidadas lá em casa, no arranjo da 
cana e da coroa de espinhos para a sua festa que foi sempre a segunda da ilha. 
(1956:15) 
 
Ademais, argumentou Eduíno de Jesus que para o autor “[…] fundamentalmente 
católico, a alma durante esta vida terrena, encontra-se em um estágio entre Deus, de que 
provém, e o mesmo Deus, a que, depois da morte do corpo, retornará […]”, sendo que é 
manifesta “[…] a influência do meio insular, determinado pelas grandes solidões marítimas 
[…]”, paradigma que “[…] envolve a expressão de religiosidade de Armando Côrtes-             
-Rodrigues de um véu de cores locais” (1956:36/37). Violante sorve e expõe esta insularidade 
e a tendência religiosa dos ilhéus. No que se refere a um manifesto pendor religioso, deste 
modo, não se extinguem, por aqui, as referências, já que a sua contribuição inicial, em abril de 
1916, a título ilustrativo, é dedicada às romarias quaresmais75, texto anteriormente citado, 
intitulada, precisamente, “Romarias”76. 
É possível verificar, nos escritos de Violante de Cysneiros publicados no jornal 
mencionado, uma notória mudança de registo relativamente a Orpheu, agora de pendor 
bastante mais religioso e bucólico, e de alteração (no uso) da linguagem, como já adivinhava 
Pessoa que viesse a ocorrer quando escrevia, no mesmo texto em que justificava a ausência de 
contributo de Côrtes-Rodrigues para o terceiro número da revista, o seguinte:  
 
Aqui lhe deixamos, num abraço, a expressão da nossa camaradagem de sempre; e o perpetrador 
destas linhas, velho amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que Côrtes-Rodrigues se não embrenhe 
demasiado, como de há tempos se vai embrenhando, no catolicismo campestre, pelo qual 
                                                 
75  Gaspar Frutuoso, na obra Saudades da Terra, Livro IV – Açores: São Miguel, de final do século XVI, que 
corresponde a um profundo estudo sobre a Macaronésia, regista já a existência das romarias e a sua origem. Neste, 
indica que estas romarias em particular terão tido origem após o terramoto de 1522, que destruiria Vila Franca do 
Campo, a então dita capital da ilha de São Miguel, e a partir de uma procissão de ação de graças. A repetição desta 
procissão seria convertida e traduzida posteriormente em romaria quaresmal, como estratégia humana de regeneração da 
alma e de penitência, com a duração de uma semana, ao redor da ilha, no sentido do sol, visitando lugares de culto de 
invocação mariana.  
76 Violante de Cysneiros, “Romarias I”, rubrica “Azulejos”, in O Autonómico, Vila Franca do Campo, sábado, 12 de 
maio de 1916, n. 883. A partir deste ponto, todas as referências e citações de Azulejos apresentarão, de seguida, a 
indicação do título e ordem de contribuição.  
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facilmente se aumenta o número de vítimas literárias da pieguice fruste e asiática de S. Francisco 
de Assis, um dos mais venenosos e traiçoeiros inimigos da mentalidade ocidental77. 
 
Repare-se que este tema, a título de exemplo, será repescado e reutilizado na obra Em 
Louvor da Humildade, de 1924, na composição lírica intitulada Romeiros 
 
“Céu de chumbo! Escuta… Ave/ Maria, cheia de graça… 
No seu cantar arrastado/ A romaria lá passa… 
 
Acordam ecos da serra,/ Ó quanta fé nessa voz! 
Numa toada dolente:/ Mãe de Deus, rogai por nós! 
 
Ao escutá-la, comove-se/ O coração. Que tristeza! 




Não há afastamento expressivo ou ideológico entre a Violante de “Azulejos” e o sujeito 
lírico de Em Louvor da Humildade, embora a publicação imponha uma separação de 8 anos. 
Não só o tema é comummente abordado, como é tratado da mesma forma e com o mesmo 
vocabulário. Em ambos, o autor apresenta uma manifestação religiosa particular, realçando-se 
a voz, o canto dolente e arrastado, ecoando na paisagem, dos irmãos, sendo que a própria 
natureza, capitalizada, é a representação material da tristeza da oração, ora pelo “céu de 
chumbo”, ora pela Natureza se manifestar, de forma vibrante e acordada, na voz dos romeiros.  
Verifica-se nos textos em análise, salvo raras exceções, uma estética do pessimismo, 
quase como se o próprio pessimismo, mais do que uma marca textual, uma condição de vida 
ou uma condicionante do quotidiano, fosse a própria filosofia de existência do sujeito. Esta 
disposição do espírito condiciona os conteúdos e a melancolia, o desânimo, o tédio e o 
desencanto para com a vida são refletidos em expressões como “No castelo do sonho a 
princeza morrera” e “Depois foram longas tristezas dos longos dias de martírio” (III- 
Alvorecer, maio); ou “Na lareira […] as últimas brazas morreram lentamente… E a Fome 
veio sentar-se no lar onde a miséria colhera as derradeiras alegrias […]” (IV- Lar sem pão, 
junho), ou, ainda, em “Para uma angústia sinistra na vastidão dos campos. […] Rosas 
desmaiam nos canteiros perturbadas pelo seu próprio aroma. […] A Hora pesa numa 
realidade fatídica” (XI – Ladainha no Meio-dia, agosto). 
É, pois, uma psique derrotada e abalada pela “[…] melancolia do poente” onde “anda a 
penumbra esbatendo a forma viva das coisas” (VIII- A Vida e a Arte), mesmo em dias de 
festa em que “[…] a apoteose do Sol, erguido sobre as montanhas na grande bênção matinal 
                                                 
77 Textos de Crítica e de Intervenção. Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1980, p. 227, citados in 
http://arquivopessoa.net/textos/646. 
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[…]” é antecedido pela “[…] agonia lenta das irmãs estrelas, muito além, no céu desmaiado 
e frio da madrugada […]” num […] martírio obscuro […]” de quem “[n]inguém se 
apercebeu […]. (II- Dia de Festa, maio), como doença que corrói o Ser, física e 
espiritualmente, derrotando-o. Violante embarca, então, em meditações sobre o transcendente 
e a moral, o enigmático e o nebuloso, como o próprio clima, aquilo que é inatingível e 
invisível ao olhar do mortal, pecador. O campo das emoções é, regra geral, minado pela 
negatividade sobranceira: os defeitos; o(s) silêncio(s); a(s) escuridão(ões); os campos 
despidos; a penumbra que envolve as gentes e a natureza; os próprios ritos que perpetuam a 
dor e a auto-comiseração. É intrínseca esta negatividade alimentada aos poucos. 
O texto Dia de Finados (XVIII – Dia de Finados, novembro), assinalado a 2 do dito 
mês, é apresentado oportunamente e a natureza reflete o carácter consumido e mortificado da 
data que visa celebrar quem já expirou: “Céu de chumbo […]”. Chove e a “[…] água 
barrenta […]”, da lama que se agrega à corrente, corre ribeira abaixo; o nevoeiro negro 
invade o olhar e a espuma decora “[…] a superfície azul […]” do mar, seguramente bravio e 
inóspito. É a Morte quem traz notícias de uma outra Vida, pois, na tradição cristã e nesse 
catolicismo profundo, apenas se acede à vida eterna pela morte física, enquanto do Céu cai a 
tristeza, como chuva de inverno, e o vento “[…] anda rezando a ladainha dos mortos”. 
Nem no seu texto de despedida da rubrica, “Natal”, aquele que haveria de converter-se 
na sua última contribuição para O Autonómico, no longínquo dezembro de 1916, se Violante 
expressa felicidade, ou um momento natural de descomprometido contentamento, naquela que 
poderia ser uma época festiva. O período natalício, na ilha, era vivenciado à luz das ancestrais 
tradições familiares, numa sociedade patriarcal profundamente católica e que alimentava a fé 
com a construção do presépio, com a celebração da Consoada ou com a ida à Missa do Galo. 
Violante esquiva-se ao regozijo desses momentos e à alegria potenciadora dos mesmos, 
inundando o seu texto com um campo lexical intimamente ligado com o desânimo e a 
melancolia. Dividido em dois breves, mas intensos, parágrafos, Violante ignora o Natal 
presente e embrenha-se no “Natal da [sua] infância”. A saudade, neste caso quantificada, 
mesmo que em abstrato, pela pluralização do vocábulo, materializa-se nos “bonecos do [seu] 
presépio”78, símbolo natalício, representação simples do nascimento de Cristo e repleto de 
significado por apresentar a grandiosa humildade do seu nascimento, mas, também, a noção 
de união, comunhão e convergência: na pobreza, uma mãe dá à luz um filho, em um ambiente 
humilde de amor e dedicação, segurando-o amavelmente nos seus braços.  
                                                 
78 No século XIII, São Francisco de Assis haveria de recriar o presépio, através de uma encenação, nos moldes em que 
hoje o conhecemos. 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  67 
Violante inicia o segundo parágrafo de Natal aludindo a uma figura feminina metafísica 
“[…] Aquella que nunca [naquela] noite de Natal a [tivera] nos seus joelhos”. De facto, 
nunca joelhos alguns seguraram Violante de Cysneiros; nem o corpo de Violante se sentaria 
em algum joelho. Porém, Violante não está só nessa experiência de soledade e abandono pois 
também Armando Côrtes-Rodrigues não se sentaria ao colo de sua mãe, como humano e 
mundano menino Jesus insular, pela morte desta após o seu nascimento. Está, assim, 
transposto o escritor e a sua experiência vivencial para Violante e para o texto que ela assina.  
Ainda em Natal, se as saudades bonecos são, as lágrimas são espelho que formam “o 
lago do pescador solitário”. Côrtes-Rodrigues é o próprio pescador solitário que recorda uma 
beleza que nunca viu, que é uma memória de algo que nunca teve, como se constata na 
passagem “recordar uma beleza que revive no encantamento do meu Sonho”. Do Sonho, 
extrai a ternura de que necessita para acalmar a dor e para, assim, consumar o descanso, já 
que “[…] nesta ternura que de ti me vem, as minhas dores adormecem-me tranquilamente no 
regaço. E é como se Ella me tomasse nos seus braços e me adormecesse […] cantando a 
alegria serena d’ esta noite de mistério e d’ amor”. Está e estará, sempre, para ambos, 
incompleta esta noite.  
Em escritos posteriores verificamos, novamente, o elo intensificado entre Violante e 
Côrtes-Rodrigues, que sumariam o que aqui se afirma e defende. Em “Cantiga do Natal”, de 
1959, o poema-quadra revela-o: “Saudade de almas em sonho,/ Enleios que o tempo fez…/ 
Este encanto do Natal/ É ser menino outra vez” (1956:110), tal como em “Canção do Natal 
Triste”: “Vens de mansinho,/ pela calada,/ abres os braços, não dizes nada. […] Vens de tão 
longe…/ És a Saudade/ deste presépio/ da mocidade. […] Natal alegre,/ berço quentinho!/ 
Triste Natal/ de ser sozinho”. 
Por sua vez, no que diz respeito à sensualidade e à carnalidade, estas estão presentes nos 
poemas de Orpheu, criação de Violante, pela auto-representatividade feminina, bem como 
pela visão erótico-sensual, no ato sensitivo e físico de proceder à dança do corpo. Conceitos 
como amor, poesia e erotismo, estão, desde sempre, ligados à literatura e surgem, pois, 
frequentemente associados à figura feminina, como podemos constatar, a título ilustrativo, nas 
diversas cantigas de amor da Idade Média e na visão petrarquista de mulher, ou no 
humanismo italiano que se disseminaria pela Europa. A mulher é representada (e representa-  
-se) ostentando uma imagem sensual e erótica, em textos em que a própria ideia de sedução e 
encantamento surge associada à exaltação do corpo feminino e da formosura da figura 
feminil, seja esta física e psíquica, isto é, tanto no que diz respeito às evidências corpóreas 
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como aos fenómenos emocionais e psicológicos, caso de algumas composições de Camões, se 
quisermos ter em conta literatura nacional, mas universal. 
Na poesia modernista, a mulher figura feminina aparece dotada de voluptuosidade, 
como origem de desejo, mulher carnal, sensorial, sensual. Como referiu Eduíno de Jesus, a 
sensualidade presente nos textos que compunham a contribuição de “a mulher que nunca foi” 
(1990:103), no segundo número da revista Orpheu, dissipou-se. “A mulher que nunca foi” 
desvanecer-se-ia e, se em Orpheu se destaca a delicadeza e singeleza de uma tranquila, mas 
fecunda, tarefa feminil (“Há pouco quando bordava/ Picou-me a ponta dos dedos/ A agulha 
com que bordava […]” (1984: 57), manchada pelas gotas rubras do sangue que escorre das 
veias, já que a criatividade contém os seus riscos 79 ; se, em Orpheu, Violante se 
metamorfoseia, e ganha vida, em Salomé atuante, dançante, sensual (“Ergui-me em curva e de 
pé/ do meu corpo fiz sentidos […] Presente no meu olhar,/ Eu fui Outra Salomé/ Feita de mim 
a dançar.”), ser que apenas se completa mediante a fusão do sentir-[S]e viva e bailante, livre e 
espontânea, representando e fazendo uso da sua volumetria, como podemos observar nos 
versos dedicados a Alfredo Pedro Guisado: “Dancei… Dancei… E ao Ver-Me/ Toda de curva 
e de pé/ Era o sentido de Ser-Me.”; se, em Orpheu, no poema dedicado ao próprio Armando 
Côrtes-Rodrigues, Violante corporiza a sua duração e a sua presença “De há dois annos”, pela 
descrição das suas mãos “esguias”, que acolhem carinhos, e das suas unhas “cor de rosa”, 
onde aplica a pomada que alguém, antes, colocava, e as vai polindo, nesse gesto continuado 
marcado pelo gerúndio; em Azulejos, a atitude feminina é de contemplação pura, de súplica e 
penitência. A mulher queda-se perante o movimento masculino, perante a voz masculina, 
perante a presença masculina, colocando em evidência marcas culturais e sociais do passado e 
do presente de uma sociedade marcadamente patriarcal, como acontece com a rapariga que, 
como tantas outras, assiste à passagem dos ranchos de romeiros: “E nos grandes olhos tristes 
d’aquella rapariga que passa, desfiando o seu rosário de amarguras […]” (I- Romarias); ou 
com a mãe-esposa que assiste à entrada da Fome porta adentro: “Ella [a mãe] viera sentar-se 
defronte, mais constrangida ainda por aquelle longo silêncio que a abafava como um 
martírio maior”, enquanto o marido “remexe o barrete nas mãos nervosas”(IV – Lar sem 
pão, junho). A mulher queda-se perante o sofrimento, a inevitabilidade do fenecimento e a 
                                                 
79 Cremos que criatividade e ousadia partilham elos, pelo que aquele que ousa ser original frequentemente receberá o 
desdém ou a desconfiança das classes instituídas. Os artistas que participaram em Orpheu foram um exemplo dessa 
atitude discriminatória. Porém, ao longo dos séculos, a história, a mitologia e a própria literatura são pródigas em 
exemplos: a Dédalo e seu filho, num voo singular, derretem as asas, causando a morte de Ícaro; Prometeu, ludibriando 
Zeus e roubando o fogo para o entregar aos homens, é condenado a passar a eternidade amarrado a uma rocha no 
Cáucaso para que do seu fígado uma águia se possa alimentar; Bartolomeu Lourenço, Baltasar Sete-Sóis e Blimunda 
Sete-Luas, ousando voar, vêm o sonho desfazer-se no despenhamento da Passarola, ficando condenados a destinos de 
infelicidade. Por tal, a criatividade poderá implicar qualquer situação de eventual contratempo ou ameaça.  
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miséria, como visível em “Passam as horas da nossa vida como a brevidade triste desse 
poente. E os sonhos cahem como as folhas secas lentamente ao sopro da desilusão. Tudo 
envelhece de tédio ou de abandono”. E, como folhas caídas, à mercê da estação “Ficamos na 
penumbra das nossas sensações contraditórias, somos a caravela parada em calmaria no 
mar do sonho que se não vive”(XVII – Carta para longe, outubro). Atente-se numa cada vez 
mais assinalável aproximação entre Violante e Côrtes-Rodrigues, porquanto, anos depois, na 
obra Em Louvor da Humildade, de 1924, o autor açoriano haveria de atribuir o título “Carta 
para longe” a um dos seus poemas, e no qual, pela transcrição da seguinte quadra “Depois 
que d’aqui saíste/ Nunca mais houve alegria,/ Que no ceu da nossa vida/ Veio a noite e foi-se 
o dia”(Côrtes-Rodrigues, 1924:79) se depreende a instalação da tristeza omnipresente 
provocada pela inevitável partida de um ente querido, neste caso, Maria. O compromisso 
assumido por Violante, em Azulejos, quando enceta uma atitude de contemplação e gratidão 
perante a vida, o espaço e o outro, é perpetuado por Côrtes-Rodrigues; daí que no texto 
poético de abertura da obra Em Louvor da Humildade se possa ler “Eis o Livro da 
Humildade/ Que humildemente escrevi: Sem soberba e sem vaidade,/ Assim tal como o senti”, 
que o autor dedica ao “Povo bom da minha terra”, para que, nas quadras apresentadas, ao 
gosto popular, “[…] nelas te visses/ Naquilo que sentisses/E não soubesses dizer” 
(1924:9/10).  Ao longo desta última obra, como já teria ocorrido em Azulejos, é o leitor, cada 
vez menos, surpreendido pela simbiose entre a exaltação da terra e do Ente Criador, como em 
“Da Terra” (“Louvado seja o Senhor/ Pela terra nossa mãe”) (1924:11) ou em “A caminho 
do trabalho…”, poema no qual o sujeito poético confessa ter recebido de seu pai dois livros, o 
“Livro do ceu para lêr,/ [o] Livro da terra também,/ Ambos em letras diversas/ O nome de 
Deus contêm” (1924:23) e a apologia da simplicidade imposta generosamente, e 
exemplarmente, por Deus, como é visível em “E dos pobres…” (“Louvada seja a Pobreza/ 
De tam subido valor/ Que para sua companheira/ A escolheu o Senhor”) (1924:13), ou 
quando, a respeito de “O Trabalho”, se lê “E logo Deus ordenando:/ - Pois ganharás o teu 
pão/ Com o suor do teu rosto!” (1924:42).  
Nos poemas de Orpheu há movimento, há ação, ora no bordar, ora no dançar, ora no 
polir das unhas, ora no erguer-se, ora no curvar-se, sendo que esta dicotomia última alternada 
compõe a sua existência e a justifica, já que é o “espelho dos [seus] sentidos”. Em Azulejos, 
vive-se no campo da estaticidade e do sonho, que não é perfeito e que se desvanece, “em que 
o silêncio da morte devora[-me] a alma” e em que, quase omnipresentemente, “[p]aira uma 
imensa tristeza nes[s]a hora apagada em que a paisagem perdeu o encanto da sua côr” (XIII 
– Lição dos velhos tempos, setembro).  
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As obras de Côrtes-Rodrigues espalhar-se-ão, decerto, por diversas estantes, sob 
diversas catalogações, em género ou conteúdo, e a sua obra sobrevive dessa heterodoxia 
etnográfica e literária, posto que, frequentemente, nos seus textos, as margens, ou fronteiras 
que deveriam isolar cada termo estão diluídas. Reconhecemos, tal como Eduíno de Jesus, que 
 
[…] de Armando Côrtes-Rodrigues não se pode dizer, […] que é um «subtil simulador e cantor de 
sensações», porque isso é apenas definir o poeta de Orpheu; que é um poeta de inspiração 
etnográfica, porque isso é apenas definir o poeta de Em Louvor da Humildade; que é um poeta de 
inspiração franciscana, porque isso é apenas definir o poeta de Cântico das Fontes; e assim por 
diante definindo o poeta conforme cada um […] dos seus ciclos evolutivos. 
(1956:8) 
 
Em Côrtes-Rodrigues e em Violante de Cysneiros, poesia e prosa fundem-se, literatura e 
etnografia combinam-se, tal como se fundem o ser-criador e o ser-criado. Na sua produção, 
verifica-se uma sobreposição de papéis, já que o escritor, poeta ou dramaturgo, é 
simultaneamente, o etnógrafo. Não há desvinculação de um em relação ao outro ou anulação 
de um em detrimento do outro. Todo o potencial criativo é colocado ao serviço da expressão 
literária e etnográfica, numa atitude crítico-criativa de produção interdisciplinar. Uma 
perspetiva mais conservadora ou imutável consideraria essa fusão um enfraquecimento, mas o 
próprio Ítalo Calvino, em Ensaios sobre Literatura e Sociedade, aborda as possibilidades de 
prováveis trânsitos entre campos distintos. Verifica-se, em prol da criação artística e do 
registo etnográfico, e daquilo que de mais pessoal ou universal ambos os registos transportam, 
a valorização da vivência, da experiência, do contextual e do temporal.   
Quinsat constata que o “[…] o leitor é parte ativa visto que é conduzido a desenvolver a 
pluralidade de significados ocultos pelo texto […]” e que “todo o texto viaja […] também 
fora das fronteiras geográficas e linguísticas em que surgiu. O tempo vem, por sua vez, 
enriquecer o seu significado” (2000:9). Ao longo das últimas décadas, os textos de Armando 
Côrtes-Rodrigues têm sobrevivido e têm ganho novos significados, à luz de diversos olhares e 
à luz de inovadoras abordagens80. 
Existe consciência histórica e a construção dessa realidade passa, também, pela 
expressão escrita da mesma e pelo seu registo. Desta forma, “[…] analisando a linguagem e a 
                                                 
80 Mais recentemente, Anabela Almeida (Barros) tem desenvolvido estudos vários sobre a biografia e bibliografia do 
autor, dispondo, já, neste momento, de, em seu poder, um vasto espólio ainda por tratar e que não consta da sua 
dissertação de doutoramento bastante recente. Ana Klobucka também tem investido no seu estudo, principalmente no 
que diz respeito a Violante de Cysneiros, sendo que, nas últimas décadas, estas duas investigadoras são aquelas que 
mais têm contribuído para o reconhecimento do génio cortesiano. Já em 2002, Fernando Aires continua o trabalho que 
desenvolvia desde 1991, quando apresentara “Armando Côrtes-Rodrigues, poeta e prosador”, na revista. Insulana, e 
publica a obra de referência Armando Côrtes-Rodrigues e Eduíno de Jesus – Correspondência. Alguns anos antes, em 
1999,A Secretaria Regional da Educação e Assuntos Sociais dedica-lhe um episódio da série Açorianos de Cultura. 
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forma como são articuladas as referências e questões específicas desse contexto, pode[mos] 
reconstruir esse outro tempo, ganhando conhecimento de situações, detalhes e 
circunstâncias" (Hamon, 2000:60). E, nesse sentido exato, Violante cumpriu a sua função. Os 
textos pós-Orpheu de Côrtes-Rodrigues, da prosa, ao teatro, percorrendo os meandros da 
poesia, exibem uma panóplia de temáticas religiosas e rurais que se enquadram naquilo que 
poderíamos denominar de abordagem franciscana e de lirismo popular. A Violante de 
Azulejos, embora escrevendo em prosa, apresenta ambos, contaminada pelo seu criador.  
Ao longo dos séculos, é possível verificar que São Francisco de Assis não exerceu a sua 
influência, apenas, no campo da religião. É do conhecimento geral que a sua conduta e a sua 
atividade missionária, muito por força do seu exemplo de vida, dariam frutos e fariam nascer 
a Ordem dos Frades Menores, mediante autorização do Papa Inocêncio III, desde o início do 
século XIII. Na verdade, o seu testemunho e ação influenciariam, 700 anos depois, alguns dos 
textos de Armando Côrtes-Rodrigues que evidenciam marcas de um franciscanismo 
arreigado. Não sendo Côrtes-Rodrigues um religioso franciscano, é possível identificar 
marcas desse franciscanismo profundo e piedoso, possivelmente influência longínqua da sua 
infância, como sugerimos anteriormente, nos textos de Violante de Cysneiros, bem como nos 
seus. Transporta, assim, para a entidade criada, as suas vivências de infância, assimiladas 
enquanto habitava o antigo Convento de Vila Franca do Campo, na companhia da velha freira 
clarissa que o acompanharia e que obedecia aos preceitos da ordem: disciplina, austeridade, 
simplicidade, pobreza. Aliás, “[o] culto pela natureza e pela existência divina que ela traduz 
aproxima-se da poesia panteísta, que encontrou eco no franciscanismo do povorello de Assis, 
cuja biografia o poeta lera na sua juventude e cujo exemplo admirava profundamente” 
(Cymbrom: 2011:5-6). 
Acrescente-se que, em 1914, ainda residia Côrtes-Rodrigues na capital portuguesa na 
companhia da trupe modernista, um outro açoriano, Armando Narciso, sendo também este 
estudante, desta feita em Coimbra, publicará um artigo intitulado “Literatura Açoriana”81, no 
qual, para além de referir que “os poetas deviam ter por inspiração as paisagens e os 
costumes açorianos”, assinala o inevitável “casticismo açoriano”, que resulta, está claro, do 
seu isolamento (1999:226). Será esse casticismo, portanto, do ponto de vista religioso mas, 
também, cultural.  
Em Alfredo Pedro Guisado, “[d]esde o início, poemas datados de verdes anos mostram-
-nos o rasgo predominante: a deformação sentimentalista da Natureza, com discreta, mas 
                                                 
81 O artigo mencionado será publicado no jornal Diário dos Açores, na edição de 24 de setembro de 1914, Ponta 
Delgada.  
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omnipresente tonalidade cristã, em personificações que pretendem traduzir um esquema 
simples de apegos humanos” (Pereira, 1979:161), como é possível verificar no texto poético 
elencado por Pereira: “Cada monte que vejo é um altar./ A abóboda do templo o firmamento./ 
Igreja onde quem vem ajoelhar/Venera a Natureza!...// Tem por fiéis que rezam noite e dia/ 
Os pinheirais, as rosas, os trigais…// As cortinas do templo imaculado/ Sâo nuvens” 
(1979:161). Esta metaforização da natureza em entidade divinizada, como já antes havíamos 
feito notar, também não é alheia a Armando Côrtes-Rodrigues.  
O criptónimo cortesiano X, em A Actualidade, a 19 de setembro de 1923, no número 
196 do jornal, mais precisamente na rubrica “Apontamentos dum Estudante”, referindo ao 
longo do texto que é das “ilhas”, faz o elogio dos que rezam, em território nacional, e com 
quem contactou de perto: “[…] causou-me profunda impressão ver o recolhimento com que 
esses rapazes[em Coimbra] assistem ao Santo Sacrifício da Missa […] Mas impressionou-me 
mais, ainda, ver que esses rapazes assistem á missa de terço na mão. Na minha terra nunca vi 
isto. […] Os da minha terra dizem que isto de rezar é para as beatas” (A Actualidade, 1916: 
1-2). Côrtes-Rodrigues, bem como os seus pseudónimos, não concebe a existência do 
indivíduo sem a omnipresença do cristianismo e da oração.  
 
2.2.2.2. Favorecimento de temas rurais 
 
O favorecimento de temas rurais não é elemento distintivo da literatura de Armando 
Côrtes-Rodrigues, por si só, visto que outros autores também o apresentam. Repare-se que 
“[a]s evocações rusticistas” em Alfredo Pedro Guisado82“aparecem banhadas ainda numa 
vaga, e assim mesmo adequada, inspiração de religiosidade cristã” (1979:178), 
principalmente em Xente d’Aldea83, texto assinado por Pedro de Meneses, seu pseudónimo de 
naturalidade galega. É, sim, elemento distintivo entre a escrita deste e a de Violante de 
Cysneiros, ou melhor, entre os textos de Violante presentes em Orpheu 2 e em O Autonómico 
ou A Actualidade e aqueles assinados em seu próprio nome. 
Com Côrtes-Rodrigues, principalmente na sua fase pós-Orpheu, verifica-se um reforçar 
dessa preferência pelo bucolismo natural dos espaços, predileção expressa nas suas crónicas, 
                                                 
82 A seleção deste autor como fonte de exemplo prende-se, em primeiro lugar, com a economia de tempo e espaço desta 
dissertação, já que poderíamos ter escolhido, também, autores como Fialho de Almeida ou Carlos Oliveira, e, em 
segundo lugar, e mais importante, com a proximidade existente entre Guisado e Côrtes-Rodrigues, já que ambos faziam 
parte dos mesmos círculos e ambos membros da geração de Orpheu.  
83 A obra Xente d’Aldea, escrita em galego, data de 1921. Alfredo Pedro Guisado, sob o mesmo pseudónimo, escreveria, 
ainda, Elogio da Paisagem, em 1915; As Treze Baladas das Mãos Frias, em 1916; Mais Alto, em 1917; Ânfora, em 
1918; A Lenda do Rei Boneco, em 1920 e As Cinco Chagas de Cristo, em 1927.  
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nas suas peças dramáticas, na sua poesia, e nos diversos artigos que publicaria nos jornais 
açorianos, sob os diversos nomes e criptónimos com que assina. Atente-se, por exemplo, no 
texto assinado por Severo (de) Verdades, datado de 17 de março de 1923, no número 172 do 
periódico A Actualidade. Neste, na rubrica intitulada “Chronica de Aldeia I”, na qual 
contextualiza, espacial e temporalmente, a narração através da menção a Santa Bárbara e da 
referência elogiosa ao Monte Brasil (ilha Terceira) e ao ano de 1922, poderá ler-se: “No 
campo não.[…] O pensamento religioso da paisagem fala mais alto do que nós. Os lábios 
fecham-se e o coração escuta” e, por isso, “[q]uando se viaja para o campo, deve-se ir 
sozinho” (A Actualidade, n. 172: 2). Esse mesmo pseudónimo cortesiano, numa outra rubrica, 
a “Comentários,” alguns meses depois, mais precisamente na edição de 12 de julho de 1923; 
no número 195, atesta que “A vida é bela e perfeita como todas as obras que saíram das mãos 
do Creador […]” e convida o leitor a “Olha[r] a água da fonte”, pois esta “é pura, casta, 
humilde e boa. Sê bom, humilde, casto e puro do coração e terás compreendido o sentido da 
vida” (A Actualidade, n. 195: 1). Esta contribuição reveste-se de uma dupla importância no 
que respeita ao cerne deste trabalho, pois, nesse mesmo texto, Côrtes-Rodrigues estabelece 
uma simbiose entre espaço-homem-Deus e uma relação de interdependência.  
Ademais, Côrtes-Rodrigues, senhor da «severa verdade», escreve que “[a] vida é uma 
missão nobilíssima que nos cumpre realizar no aranhado limite da nossa existência. 
Conhecer, amar e servir a Deus eis todo o segredo da humana missão”, mas tal só é possível 
caso o homem mergulhe na pureza da sua existência mundano-divina. Para tal, o espaço 
citadino, buliçoso e tentador, não será adequado. Na tranquilidade dos espaços rurais, ao 
homem, no encontro com a Natureza, suprema criação divina, será facultado o dom da visão. 
Precisamente por esse motivo questiona: “Como queres conhecer a Deus se és o primeiro a 
cegar a tua inteligência pelo desvairo do teu orgulho e da tua vaidade?”. Porém, as 
interrogações retóricas, artifícios perfeitos para atrair o público, intensificam-se quando, 
continua o discurso, questionando: “Como conhecer a Deus se o negas? E se o não negas 
pelas tuas palavras, porque o negas pelos teus actos? Porque aquele que diz que crêm em 
Deus e vive como se Ele não existisse, mente duplamente”. Côrtes-Rodrigues e o seu séquito 
de pseudónimos revelam por fim que 
 
[n]inguém pode amar sem conhecer. Só quem conhece a Deus o pode amar. Ai de ti que tiveste 
tempo para estudar todas as literaturas, todas as sciencias, todas as artes, todas as filosofias, para 
praticares todas as loucuras e para gastares na indiferença as tuas melhores horas e que nunca 
tiveste um momento tranquilo na tua existência para leres o Evangelho e estudares o Catecismo. 
(A Actualidade, n. 195:2)  
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Parece-nos ser visível uma preferência pelo ambiente campestre, tranquilo, bucólico, 
nos diversos registos escritos de Armando Côrtes-Rodrigues, uma tentativa de reconhecer a 
importância essencial do campo na purificação da alma. A perspetiva recordar-nos-á os textos 
poéticos de um Cesário Verde extremista, apaixonado pelo sussurro tranquilo e reconfortante 
do mundo campestre, ocasionalmente dividido entre a vida na cidade e o apego reconhecido 
ao espaço campesino, mas sem que lhe falte o olhar atento. No número 198 do A Actualidade, 
na rubrica “Apontamentos dum Estudante”, X, um dos seus criptónimos, refere que “Vamos 
em progresso […]” e logo apresenta as consequências: “Como transformaram num século, 
este povo de Lisbôa. Crente, disciplinado […] ahi o temos, agora, malcriado, revolucionário, 
grevista, bombista, ingovernável. Está fazendo tirocínio para a ditadura do proletariado”(A 
Actualidade, n. 198:2). As várzeas e os montes, as pastagens e as searas são os espaços 
privilegiados, espaços que ele desnuda e é  
 
por demais [re]conhecida a riqueza artística do seu verbo, em prosa ou em verso, sempre 
impregnado de um lirismo traduzido em páginas de amor à terra, ao povo e seus costumes, à 
simplicidade rural, à Natureza. Na sua escrita convivem harmoniosamente os ruídos campestres, o 
chilrear dos pássaros, o murmúrio das águas, a rusticidade das vozes humanas, o guincho dos 





2.2.3. Violante e o Folha de Angra 
 
É reconhecida a ligação que Armando Côrtes-Rodrigues estabeleceria e manteria com a 
ilha Terceira já que durante algum tempo haveria de exercer a sua função profissional de 
professor na mesma. Logo, não causará estranheza, reconhecendo que o autor ter-se-á 
envolvido socialmente em diversas iniciativas nesta mesma ilha aquando da sua permanência, 
que conhecesse, com detalhe, o meio e os seus periódicos, e que tenha colaborado, também, 
com o Folha de Angra, jornal que, à semelhança dos já mencionados O Autonómico e A 
Actualidade, micaelenses, revelaria uma evidente inclinação cristã. Então, também no Folha 
de Angra surgirá Violante, que assina a rubrica “Carta de Mulheres”. Violante dirige-se à 
possivelmente também arquitetada Maria da Graça 84 , destinatária que recebe a sua 
correspondência. Violante revela, como fará, posteriormente, em “Tempo”, a defesa do 
género epistolar. É necessário escrever e Violante fá-lo porque sente prazer e precisão no 
próprio ato de se manter em contacto e de se aproximar do outro por meio de uma missiva 
                                                 
84 Mediante as pesquisas realizadas até à data, seria imprudente afirmar que Maria da Graça, a quem Violante se dirige, 
seja, também, um pseudónimo de Armando Côrtes-Rodrigues, ou uma referência empírica. A sua presença é escassa e a 
informação sobre esta esparsa.  
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escrita quando a troca verbal e presencial não é possível, por oposição àqueles que utilizam a 
inexistência ou escassez de “vapores”85 que transportassem a correspondência como pretexto 
para a ausência de uma carta. Violante permite que transpareça a sua ironia ao referir que 
“[a]gora já não será preciso esticar a letra apressadamente para rabiscar no fim da frase” de 
forma a simular a pressa, para que a carta, ou a pessoa que a escreve, possa alcançar 
atempadamente  o barco antes de que este zarpe.  
A singularidade inerente a um hipotético heterónimo não se constata na génese de 
Violante, pois, mais uma vez, verifica-se, por parte de Violante, como ocorre com o eu 
criador, a apologia da simplicidade, a valorização da singeleza franciscana, verificável na 
admiração que esta expressa por uma flor que, desde tempos antigos, é contemplada e 
venerada, portadora de elevado valor simbólico: a violeta. O texto revela que “A violeta é 
uma flor humilde. Rasteja no chão, escondida, feliz, na sua modéstia”. De facto, o povo 
trabalhador, resiliente e digno, é herói nas obras de Côrtes-Rodrigues, pois sobrevive, 
perpetuamente, às adversidades impostas pelos condicionalismos geográficos, sociais, 
emocionais. A frase, em jeito de remate, “Afinal, em todas as coisas, a vitória é sempre dos 
humildes”, obriga o leitor, maioritariamente cristão, seguramente, pelo contexto temporal e 
cultural, a recordar as bem-aventuranças, pois “felizes [seriam] os pobres no espírito, porque 
deles [seria] o Reino dos Céus” e “[f]elizes os puros de coração, porque ver[iam] a 
Deus”(Folha de Angra, n. 9, p. 1). Para o cristão, e para o devoto Côrtes-Rodrigues, e 
aparentemente para a piedosa Violante, a vitória suprema seria a ascensão ao Céu. É 
mortificado o corpo na terra, purificado, para uma elevação da alma em estado de pureza.  
Verifica-se, ainda, uma relação de semelhança entre este texto e um outro também da 
autoria de Violante, registado no A Actualidade. O ataque à cidade ocorre, com clareza, como 
aconteceria futuramente em “Maria Joana”. Violante, a mulher de Orpheu, expressa o seu 
desdém pelo espaço citadino e revela a sua afeição pelo campestre, e, para tal, revela a relação 
de proximidade que estabelece com a natureza, pois, “[n]a cidade as árvores são-nos 
indiferentes; na aldeia são nossas amigas. Na cidade são de todos – aqui são nossas, porque 
cada um tem as suas árvores que herdou com a terra dos seus avós”. O apego à “terra dos 
avós” condiciona a vivência do autor, real de Côrtes-Rodrigues e ficcional de Violante, bem 
como a forma como a mente apreende a realidade. Numa aproximação evidente a Cesário 
Verde, a cidade é tida como um espaço contaminador, descaracterizado e descaracterizador, 
ao passo que o campo assume propriedades curativas e tranquilizadoras. Tal como poderia ser 
                                                 
85 Leia-se “embarcações”.  
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percepcionado em poemas como “Nós”, “Um bairro moderno” ou “Setentrional” do referido 
poeta realista, nos quais o sujeito lírico enaltece o bucolismo dos espaços em que encontra 
tranquilidade, repositório dos afetos e das boas recordações, Violante escreve que “É por isso 
que eu não sei viver na cidade: falta-me o convívio com a natureza, com as coisas simples e 
boas”. Na carta, Violante informa Maria da Graça que sugeriu a Bento que encetasse uma 
visita à ilha Terceira, já que esta assina a epístola como estando em São Miguel. Bento, 
porém, “[n]ão aceitou”, pois “[é] como as árvores”. Bem sabemos que Violante também não 
o faria pois “[…] s[e]nt[e] e pens[a] um pouco como êle”. Ambos “[n]asce[ram] nesta aldeia 
e nela cri[aram] raízes; se [se] deslocassem morreria[m] de saudades”. 
É observável, portanto, novamente, uma aproximação inequívoca entre o ente criado e o 
próprio Côrtes-Rodrigues, em virtude de um esbatimento evidente, assumido e consciente de 
fronteiras temáticas, ideológicas, estilísticas e ético-morais. Qualquer eventual marca de 
desdobramento mental ou intelectual dissipa-se à medida que os diversos textos apresentados 
por Violante e Armando são apresentados ao público.  
 
2.2.4. Violante e o A Actualidade 
 
O A Actualidade é, sem equívoco, um jornal moralista que assume um carácter ritualista 
pela padronização, sequência e seleção de conteúdos. Se, como vimos previamente, Cordeiro 
revelaria O Autonómico como um jornal profundamente católico, o periódico alvo de análise 
neste capítulo, na sua versão semanal ou bi-semanal, não terá devoção ou demonstração de 
rigidez moral inferior ao seu congénere, congénere este tantas vezes mencionado e 
parabenizado ao longo das suas páginas.  
O estudo “Inventário da Imprensa Católica entre 1820 e 1910”, produzido por Joaquim 
Azevedo e José Ramos, revela que o número de publicações católicas, no período supra 
mencionado, é superior a 150, em todas as regiões do país, reflexo das variadas revistas e dos 
muitos folhetins e jornais, diários, semanais, quinzenais ou mensais. Ora, o diretor inicial de A 
Actualidade, o Padre Ernesto Ferreira assume publicamente, no número de abertura, a 
intenção primária do periódico, posição secundada pelo seu substituto, M. Caetano Pereira, 
que tomaria o seu lugar a partir do número 123, em 2 de setembro de 1922. Revela, nas 
“Credenciais” do jornal, a 5 de fevereiro de 1920, que “[a] guerra , que se desencadeou na 
Europa em 1914, […] obrig[ou-a] a atravessar a crise mais angustiante de quantas hão 
amargurado a vida dos povos e das nações”, pelo que, afirmava, ainda, que a “época em que 
vivemos é de profunda transformação”. Ferreira percepcionava o momento pós I Guerra 
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Mundial como propício à criação e estabelecimento de um período de paz e prosperidade. 
Precisamente partindo deste princípio, a equipa editorial do A Actualidade assumirá que 
“nutrindo-se da elevada aspiração do bem de todas as classes sociais e orientado pela luz 
que irradia do verbo evangélico, este jornal fará uma intensa propaganda da verdade, uma 
vasta sementeira de sadias doutrinas”. Ademais, e deveras mais importante, é o facto do 
jornal se assumir como “[c]arinhosamente regionalista” e declarar que “quere ser uma força 
orientadora, quere despertar as energias da gente açoriana, levando-a à nítida compreensão 
dos seus deveres e dos seus direitos, ao renascimento das suas formosas tradições, à 
melhoria das suas condições morais e materiais”. Pretende, pois, o periódico contribuir para 
uma melhoria significativa da qualidade espiritual e física de vida dos ilhéus, numa estratégia 
reflexiva de aproximação à ideologia doutrinária da igreja católica e do movimento 
regionalista em marcha. Aliás, acrescenta, ainda, o diretor que 
 
A Actualidade concorrerá, na sua limitada esfera de acção, para que o povo açoreano se 
compenetre da sua nobre função na história e da grandeza da sua missão hodierna, de maneira a 
poder consagrar um labor inteligente ao seu adiantamento moral e material e esmeradamente 
cultivar as virtudes religiosas e cívicas, que geram o sacrifício, fortalecem o carácter e preparam a 
riqueza e a felicidade do futuro.  
(A Actualidade, n. 1:1) 
 
Não é, pois, por acaso que Armando Côrtes-Rodrigues participa ativamente no número 
de estreia do jornal, na secção PROSAS com o texto “Horas Antigas”, revelador de um 
saudosismo existencial, refletido na afetuosa descrição de um final de tarde, embalado pelo 
“dobre lento das Trindades [que] enchia de mistério a tarde”, aos olhos do senhor Samuel, o 
proprietário da “loja pequena e suja” onde “pairava um cheiro acre”, envolvido pelas 
sombras que nasciam do “crepitar da chama”, como o autor faz questão de registar, numa 
“Vila Franca do Campo, em Fevereiro de ha cem anos”. Os referentes espaciais biográficos 
de Côrtes-Rodrigues, mais uma vez, como tantas outras, serão transportados para a narrativa 
cronística, afirmação fácil de sustentar pois o estabelecimento deste misterioso homem 
taberneiro localiza-se “a um canto da praça, fronteira à portaria do convento”, na dita Vila, 
morada ancestral de Côrtes-Rodrigues, convento no qual ele habitaria. Aliás, o ressoar dos 
sinos, as Trindades e a predileção pelo final da tarde serão temas recorrentemente utilizados 
por Côrtes-Rodrigues, tanto na prosa, como na poesia, tanto em O Autonómico, como em Em 
Louvor da Humildade, por exemplo.  
Um outro apontamento digno de registo nesta contribuição do autor será, mais uma vez, 
a vertente beata do seu texto. Como descrito, no longínquo século dezanove, os clientes 
assomavam à porta da loja, entravam, dispondo-se sentados “em fila nos bancos dos lados” e 
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quedavam-se, silenciosos, expectantes, enquanto o homem que ninguém sabia de onde viera 
lia, com a sua “voz lenta, sempre egual, com que ungia de pavor os serões das longas noites 
de Inverno”, a passagem ominosa de uma “Babilónia” longínqua que “ser[ia] arrasada”, 
como em Isaías86, e cujo chão “se lavrará […] á ponta do arado…”. Estariam, portanto, os 
homens avisados a manter os bons costumes e a dignidade.  
Poder-se-á dizer que, porém, no que diz respeito à apresentação de assuntos noticiosos, 
ou à exposição de notícias propriamente ditas, o A Actualidade revela bastante escassez. O 
jornal assumiu uma dimensão panfletária, na qual ganhariam destaque os artigos de opinião, 
geralmente com forte pendor moralista, em defesa do catolicismo e dos bons costumes, 
expressão que, para os contribuidores do jornal, nada encerrava de vago, através da apologia 
da obediência à Igreja Católica e da manutenção da decência. São exemplo destas 
circunstâncias textuais, contribuições como “Sindicalismo Católico”, no número 3, de 19 de 
fevereiro de 1920, da autoria do padre Ernesto Ferreira, ou “Juventudes Católicas”, 
conferência da autoria de Caetano Pereira e que havia sido proferida nos Remédios da 
Bretanha, no número 16, de 30 de maio de 1920, ou “A moda dos vestidos das senhoras”, 
texto que, de tão longo, surge dividido em duas partes, nomeadamente nos números 32 e 33, 
de 9 e 16 de setembro, respetivamente, também da autoria de Caetano Pereira, ou “Males 
Sociais”, no número 34, em 24 de Setembro, pelo padre Ernesto Ferreira, ou “Em pleno 
materialismo”, no número 38, a 21 de outubro, também por M. Caetano Pereira, ou 
“Decadência Moral, no número 44, de 2 de dezembro, por Ernesto Ferreira, ou, ainda, 
“Organização católica”, no número 48, de 5 de janeiro de 1921, também de Caetano Pereira, 
de entre as dezenas de exemplos que poderíamos citar.  
Os ideais do jornal não se afastam dos pressupostos morais do autor e da sua vivência 
quotidiana. Não se afastam, sequer, das suas investidas literárias e dos conteúdos que 
encerram mor parte das suas obras, quer as compostas por textos originais, quer as que 
resultam do afincado esforço de inventariador e compilador de textos populares, quer se trate 
dos adágios, dos romances ou dos cantares populares; nem Côrtes-Rodrigues desconhece os 
abrangentes propósitos do periódico, com os quais se identifica.  
Assim, para além de matérias de índole religiosa, tópicos com enfoque especial em 
assuntos regionais também são constantes, como é o caso de “Emigração açoriana”, existente 
no número 4, de 26 de fevereiro, 1920, da autoria de Ernesto Rodrigues e que se repetiria, por 
                                                 
86 O livro de Isaías, presente no Antigo Testamento, assenta numa forte componente profética, sendo que, a partir do 
capítulo 13, versículo 11, é esclarecida a visão que Isaías recebera. Apelando Deus a que o Homem o escute, revela: “E 
eu castigarei no mundo a malícia e nos ímpios os crimes; acabarei com a petulância dos soberbos e humilharei a 
altivez dos poderosos” (Peixoto, 2005:934). 
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exemplo, no número 31, de 2 de setembro de 1920, ou “O Povo de São Miguel”, no número 5, 
de 4 de março, de 1920, por Rebelo de Bettencourt, ou “Poetas Açorianos, no número 18, de 3 
de junho de 1920, conferência proferida pelo anteriormente mencionado, ou, ainda, “A 
arborização da ilha”, no número 30, de 26 de agosto de 1920, da autoria do seu diretor. São 
dezenas os textos que tratam assuntos com fundo regionalista, ora que visam promover, 
precisamente, temas locais, ora que tencionam revelar determinadas preocupações 
subordinadas a aspetos insulares de índole social, económica, política ou artística. 
Como já vimos anteriormente que regionalismo e nacionalismo não se manifestam 
como movimentos antagónicos, são, também, várias as colaborações que abordam a 
importância da salvaguarda dos valores nacionais e a preservação de detalhes regionais para a 
promoção da identidade coletiva do país. Textos como “O rejuvenescimento da pátria”, no 
número 7, de 18 de março de 1920, “Desnacionalização”, no número 8, de 25 de março de 
1920, “Educação nacional”, no número 25, de 22 de julho de 1920, e “Trabalho e ordem”, no 
número 41, de 14 de novembro, do mesmo ano, todos estes da autoria do já frequentemente 
mencionado Ernesto Ferreira, espelham bem as inquietações e pretensões do jornal.  
Há, portanto uma confluência partilhada de temas, interesses e motivações, aos quais 
Violante, enquanto expressão de Côrtes-Rodrigues não ficará alheia. As contribuições de 
Violante de Cysneiros no A Actualidade surgem sob a forma de prosa, numa estética bem 
distinta da apresentada em Orpheu 2, e apenas após a partida de Armando Côrtes-Rodrigues 
para a ilha Terceira, a fim de ministrar no Liceu Central D. João de Castro. Durante o período 
da sua permanência em São Miguel, após o regresso de Lisboa onde havia frequentado o 
Ensino Superior, haveria de encetar dezenas de participações, de que daremos nota adiante, no 
dito jornal e em outros periódicos locais de então. As publicações de Violante ocorrem em 
reduzido número; contudo, deverão ser consideradas igualmente importantes e esclarecedoras 
no que diz respeito ao tratamento de assuntos comuns aos abordados por Violante em O 
Autonómico e por Côrtes-Rodrigues. É possível verificar a sua participação nos números 182, 
183, 184 e 185, perfazendo um total de 5 participações, já que o número 183 conta com dois 
textos de sua autoria. Violante reaparece, neste jornal, subitamente e esparsamente, entre 23 
de maio de 1923 e 13 de junho do mesmo ano.  
Em “Maria Joana”, Violante de Cysneiros assume uma posição crítica sobre o 
esvaziamento da arte. Porém, apenas oito anos antes, em 1915, Violante e Côrtes-Rodrigues 
haveriam de fazer parte de um movimento que também seria acusado de um certo atrevimento 
inovador, delatado publicamente como esvaziado de sentido, “[…] dado o escândalo 
desmedido que resultou desta publicação” (Feijó, 2015:22). A referência à doença da moça 
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Maria Joana é, apenas, uma estratégia estilística encontrada para atacar, no final do texto, a 
“arte falsa”, de “moralidade nula”. Apenas no parágrafo anterior à última fala, é o leitor 
atingido pelo chicote em riste do censurador. Estaria o engodo lançado desde o início do 
texto.  
Quando Violante aponta que Maria Joana “estava, finalmente, na cidade” e que, por 
isso, “regressára radiante”, está o leitor distante de entender, já, a ironia subjacente às 
afirmações, que são reforçadas quando revela que esta sentia, “[q]uando a noite chegava, […] 
um pavor” e que esta temia “lá fora a escuridão profunda, sinistra, ameaçadora”. A cidade 
surge como espaço de esperança e salvação; todavia, não impede uma recaída. O espaço 
citadino, portanto, não confere liberdade a Maria Joana e os seus medos e as suas fraquezas 
perseguem-na e são transportados para o espaço que agora experiencia. O mote para a crítica 
mordaz é lançado quando esta recusa comer os alimentos gentilmente oferecidos por receio de 
que lhe faça mal fisicamente. Ora, Violante estabelece um paralelismo entre o alimento físico 
e o alimento espiritual, já que, quando visita a adoentada moça lhe pergunta se “não tem 
medo” que tal leitura, o dito “romance da moda”, lhe “f[izesse] mal”. Sem formular um texto 
teórico sobre preceitos literários, Violante condena e repreende a incursão por novas correntes 
esvaziadas de princípios, fruto de novas tendências. É possível, pois, verificar uma nova 
analogia entre a nupérrima predileção pela cidade, em desprimor do campo, e as recentes 
preferências literárias dos anos 20, numa sociedade abalada por convulsões de distinta ordem, 
sobrevivente aos diversos jogos de pressão e de influências. Mais uma vez, é Violante a voz 
de Armando Côrtes-Rodrigues que surge em defesa da tradição, do decoro e da coerência, 
percorrendo um percurso diametralmente oposto àquele que, anteriormente, havia percorrido 
quando fora a enaltecedora da atraente e cativante, ainda que comedida, Salomé, em Orpheu. 
No número seguinte, Violante procede ao elogio fúnebre do “jurista, economista, 
moralista, sociólogo, crítico, orador e publicista” e, ainda, “político, orador, polemista, 
gramático, estilista” Ruy Barbosa, cujo nome próprio daria título ao artigo. Porém, o elogio 
não surge, em primeira instância, pelas capacidades profissionais do falecido, mas pelo seu 
“sentimento religioso”. Violante e o A Actualidade executam e destacam o que os restantes 
jornais que haviam dado notícia de sua morte, “[…] por uma fatalidade de memória”, se 
haviam olvidado de mencionar: “os sentimentos católicos de Ruy Barbosa”. A autora critica a 
insipidez dos jornais que se “esqueceram de informar que sobre a mesa de trabalho do maior 
brasileiro havia sempre um crucifixo”. É, mais uma vez, concretizada a apologia do 
catolicismo, enquanto bastião defensor da moral.  
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 Poderíamos considerar que o apogeu interventivo de Violante se concretiza no texto 
“Confusões”, também inserido na rubrica “Comentários”. A contribuição em questão 
apresenta um ataque frontal àqueles que criam as ditas inovadoras formas de arte que apelam 
à imoralidade e que se encontravam retratadas no seu texto inaugural. A ofensiva insinuada 
em Maria Joana é assumida e o seu alvo mencionado: os (possíveis) futuristas. A moderada 
modernista, nascida no seio do movimento modernista português, ataca o Futurismo, ação 
quase incongruente já que dois dos escritores portugueses que mais características do 
Futurismo revelavam lhe seriam bastante próximos: Sá Carneiro e Fernando Pessoa, através 
do heterónimo Álvaro de Campos e que, a determinada altura, Modernismo, Futurismo ou 
Interseccionismo se confundem. Aliás, no número de Orpheu em que Violante participa, são 
várias as contribuições de pendor futurista. Acrescente-se que, pouco tempo depois da 
publicação da revista órfica, o ano de 1917 seria decisivo para a afirmação do Futurismo em 
Portugal, tanto pela concretização da I Conferência Futurista, no então Teatro República, 
como pela estreia, e morte87 , da revista Portugal Futurista, tendo sido esse movimento, 
essencialmente, impulsionado por Santa Rita Pintor e por Almada Negreiros, artistas 
multifacetados que Violante e Côrtes-Rodrigues também já conheciam de Orpheu. O texto 
presente é revelador, também, da verdadeira natureza de Violante e de Côrtes-Rodrigues, 
portanto, já que a autora evidencia que nada mais acrescentará ao discurso de forma a não 
correr o risco de ser conotada como “futurista mascarado, que é doença de que nunca 
sofre[u]”. Consideramos que é possível que Violante jamais tenha sido futurista, quer 
mascarada quer assumida, precisamente pelo seu comedimento. Para esta Violante de A 
Actualidade, literatura e religião apresentam um sustentáculo comum: a Igreja Católica, à qual 
os futuristas, erroneamente apelidados de “neo-católicos”, desajustadamente vão sorver o 
“vocabulário especial”. No entanto, Violante explicita a sua reprovação e revela que, em boa 
verdade, o real perigo não serão os futuristas, mas sim aqueles que se “estão servindo do 
futurismo para cantarem escandalosamente a degradação moral das almas”. Violante é, 
mais uma vez, o paladino da dignidade humana, por força da literatura e da fé. Acusa “tais 
artistas de sensibilidade sem vergonha […] de revestir a animalidade dos seus sentimentos 
com as formas roubadas à pureza da arte cristã”. 
Violante não se afasta dos valores cristãos e apenas um olhar mais desatento não se 
aperceberia do cariz devoto do texto “Tempo”. Neste, Violante apresenta o Tempo como 
sendo “o maior dom de Deus” e procede, ao longo das suas linhas, à condenação dos ociosos 
                                                 
87 Da revista Portugal Futurista é apenas possível encontrar um único número, já que a sua primeira edição foi 
prontamente confiscada à porta da tipografia por considerar o Estado que esta continha linguagem imprópria.  
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e daqueles que desaproveitam ou “matam” Tempo. Será inevitável, porém, estabelecer uma 
aproximação entre este corpo textual e o livro bíblico Provérbios, já que neste são diversas as 
advertências aos preguiçosos, aqueles cujas mãos se recusam a trabalhar. Tal como o texto 
bíblico, o de Violante surge imbuído de sabedoria e ressalvas, sendo que chega a afirmar que 
“[n]a verdade são os preguiçosos os que mais se queixam da falta de tempo”. Como 
exemplo, a autora refere que “[h]á quem não encontre em seis mezes e em mais, vagar para 
escrever uma carta para a qual apenas bastam cinco minutos”. Pela correspondência 
publicada, é bem visível o tempo que Côrtes-Rodrigues investia na sua correspondência e no 
estabelecimento de pontes afetivas com diversos destinatários.  
A presente colaboração de Violante tem um teor pedagógico e disciplinador, pois esta 
reconhece que a “educação do nosso meio [o açoriano, e, por aproximação, o português] não 
é propriamente capaz de incutir nas crenças o respeito pelo tempo”, admoestando que “[a]s 
conversas fúteis e sem interesse intelectual ou moral absorvem horas preciosas que um pouco 
de energia haveria de transformar em trabalho útil para a sociedade”. Verifica-se, como em 
tantos outros textos, desde aqueles presentes em O Autonómico, da autoria de Violante, aos de 
Em Louvor da Humildade, de Côrtes-Rodrigues, a defesa do trabalho e da dedicação. Violante 
condena o meio e a educação, os preguiçosos e os que “comet[e]m o crime de irem roubar [o 
Tempo] às pessoas atarefadas e trabalhadoras […]”.  
A tentativa didática de Violante prossegue até ao último texto por si assinado no A 
Actualidade e assume a forma de fábula, sendo que este é a ilustração do asseverado em 
“Tempo”. Tem sido intenção natural e primordial da fábula ao longo dos tempos, assumir 
uma função moralizadora, por força das ações dos personagens animais, que mais não são do 
que representações humanas, não só por revelarem características emocionais e psicológicas 
do ser humano, mas, também, apetências naturais deste, como a capacidade da fala. Atente-se 
que o personagem principal do texto “Fábula”, “o pinto”, único sobrevivente da família, 
“[p]equeno, gordinho, atrevido e desempenado”, manifesta-se insatisfeito com a sua rotina, 
cansado dos “trabalhos, [das] ralações, [dos] incómodos, [da] paciência, [da] inquietação 
para arranjar qualquer coisa para comer”. É a metáfora daqueles que não reconhecem a 
necessidade do trabalho para a sua sobrevivência, e consequentemente para o seu crescimento 
enquanto ser, e que preferem a facilidade existencial do que lhes é facultado, sem esforço ou 
reflexão. Após deixar-se apanhar e ser introduzido na capoeira, onde via, maravilhado, outros 
animais da sua espécie serem alimentados sem laborar, consciencializa-se de que a sua vida, 
aprisionada, terá sido breve e esvaziada de sentido. Assim, o pinto retratará a ingenuidade 
humana, e patenteia, como pressuposto, uma verdade: “[e]ntão, perante a eminência de uma 
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morte próxima, o pinto derramou a sua primeira lágrima e compreendeu que a maior 
felicidade que há, é poder trabalhar para comer”. 
Moralizadora e incitadora à reflexão moral, Violante, mais uma vez, afasta-se dos 
moldes assumidos em Orpheu.  
 
2.2.5. O Milhafre e Quando o mar galgou a terra: diálogo com os textos de 
“Azulejos” 
 
São muitos os paralelismos temáticos e lexicais passíveis de serem encontrados em 
obras tão distintas do ponto de vista estrutural, já que O Milhafre e Quando o mar galgou a 
terra pertencem ao modo dramático e os textos de Azulejos possuem um teor cronístico, 
publicados n’ O Autonómico e separados por cerca de duas décadas. Tendo-se alterado, no 
entanto, a forma, não se verificou significativa transformação temática ou conteúdal.  
 
2.2.5.1. Marcas particulares que conferem traços de açorianidade 
 
A imagética de muitos escritores açorianos, e até de alguns açorianizados, como é o 
caso de Alice Moderno88, na ótica da açorianidade, têm sido alvo de variadíssimos estudos e 
abordagens. Celestino Sachet afirma, a respeito de Côrtes-Rodrigues, que 
 
Terra-Água-Noite, [são] três dos elementos primordiais que estruturam uma concepção filosófica 
do Poema que ultrapassa o Fazer Poético do Autor para assumir-se no próprio destino do 
Homem-Ilha deste Arquipélago, sempre a viver o Eterno conflito entre a Insularidade, a Migração 
o Silêncio da Distância na Décima Ilha, nunca vivida porque sua presença é a soma de todas as 
ausências. 
 (Sachet, 1991:164) 
 
Compreende-se, portanto, que esses conteúdos sejam transversais a muitos autores e a 
igualmente distintas obras produzidas nos Açores ou sobre os Açores ao longo dos séculos.  
Vilca Merízio, estudiosa brasileira que haveria de viver alguns anos em Ponta Delgada e 
que haveria de conviver de perto com a família de Côrtes-Rodrigues e com outros vultos da 
literatura e crítica literária açoriana, como José Machado Pires e José Martins Garcia, 
equaciona a existência de literatura açoriana e cita nomes como Daniel de Sá, Álamo de 
Oliveira ou Dias de Melo como sendo exemplos virtuosos dessa realidade literária, não 
apenas pelo conteúdo de variadas obras destes, mas pelo tratamento que oferecem a 
determinados temas. Merízio inflama o discurso ao referir que as obras tratam “do amor e do 
                                                 
88 Alice Moderno, feminista e escritora nascida em Paris, viveu a maior parte da sua vida na ilha de São Miguel.  
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exílio, do cerco do mar e da ideia de solidão e lamento dos ilhéus”, procedendo ao 
estabelecimento de uma ligação evidente com a diáspora açoriana, e anunciando uma listagem 
sugestiva dos autores “que ficam […], dos que partem […], dos que vão e voltam […], dos 
vivos […], e dos mortos […], dos viajantes […] dos que chegam para conhecer a terra e dela 
nunca mais se afastam porque lá lhes ficou o coração […], dos novos […] e dos não assim 
tão novos”89  (Merízio, 2013:116).  
José Francisco Costa” (2016:45), quanto ao modo de sentir ou de se ser insular, revela 
que “a alma do ilhéu só se percebe mediante verdadeiro entendimento desta relação 
binominal”, sendo que a relação a que se refere é a dos personagens, ou seja homem, com a 
terra. Nemésio, citado por Eduardo Ferraz da Rosa, afirmaria, em 1976, que “[s]eja qual for a 
configuração […] que o povo dos Açores venha a tomar [nesta hora bem trágica da vida 
nacional portuguesa, a verdade é que ele assume impetuosamente o seu destino]”, pois “o 
que é notável, imediatamente histórico, é o grau de consciência a que chegou da sua 
singularidade territorial e cívica”(Rosa, 2004:84). A respeito de Nemésio, da sua obra e da 
sua poética, principalmente no que diz respeito a Sapateia Açoriana, constata-se que “há e 
permanece”, como salientou Graça Moura “[…] um sentimento tonificante de insularidade, 
em afirmada (e política) reivindicação de autonomia, mesmo quando o texto arranca de um 
propósito de circunstância” (2004:73). Alerta Rosa para o facto de a defesa de uma 
açorianidade, em Nemésio, ser já anterior a 1932, aquando da publicação do texto 
“Açorianidade”, na revista Ínsula, e, até, anterior a 1928, quando publica o “O Açoriano e os 
Açores”, que exporia o Açorianismo “como realidade existente e existencialmente 
específica” (2004:74).  
Neste sentido, são vários os autores que dedicariam atenção à discussão-problemática da 
existência, ou não, de uma “literatura açoriana”, de Vamberto Freitas, crítico literário, a 
Onésimo Teotónio de Almeida, ensaísta, ou, até, Carlos Cordeiro, historiador. Defende este 
último que, naturalmente, esta possibilidade deverá estar associada a uma noção de identidade 
regional, sendo que esta noção corresponde, como afirmaria Claude-Gilbert Dubois, à 
“«consciência que os homens têm de partilhar um certo número de bens, de recordações, de 
valores comuns, de maneiras de viver, de referências a um discurso que recria imagens 
                                                 
89 Os autores mencionados por Vilca Merízio, neste contexto, por ordem de aparecimento no texto, são Roberto de 
Mesquita, Urbano Bettencourt, Dias de Melo, Fernando Aires, Natália Corrêa, Onésimo Teotónio de Almeida, Eduíno 
de Jesus, José Francisco Costa, Adelaide Freitas, Vamberto Freitas, Antero de Quental, Cristóvão Aguiar, José Almeida 
Pavão, José Martins Garcia, Emanuel Félix, Vitorino Nemésio, João de Melo, Victor Rui Dores, Raúl Brandão, Maria 
Orrico, Eduardo Bettencourt Pinto, Tomáz Borba Vieira, Sidónio Bettencourt, Manuel Jorge Lobão, Judite Jorge, 
Madalena Férin, ou seja “os que escrevem nos Açores, sobre os Açores e para os Açores, tratando literariamente da 
açorianidade literária” (2013:116).  
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familiares por palavras que não falam a outros»”90  (Cordeiro, 1999:223). Ora, sendo a 
conceção de “região […] mais uma realidade humana do que uma noção geográfica91, ainda 
que o caso dos arquipélagos assuma carácter especial” (1999:223), será legítimo afirmar que 
o desenvolvimento das ideias de região e de regionalismo terá evoluído e crescido com a 
própria noção que as diferentes ilhas teriam umas das outras e que os seus habitantes teriam 
uns dos outros como membros de um todo e não como parcelas isoladas do reino e da 
república. Assim, a própria noção da eventual existência de “literatura açoriana” deverá ser 
equacionada numa perspetiva diacrónica já que não se poderia falar de uma literatura 
identitária, por exemplo, no século XV, ou XVI, ou XVII, quando as ilhas eram espaços 
geográficos e sociais isolados e quando as gentes não tinham consciência, sequer, dos fatores 
de aproximação ou de diferenciação entre si, de ilha para ilha. Assim,  
 
a identidade não preexiste à região: é um processo que se desenvolve e cujo ponto fundamental é 
a tomada de consciência regional que se desenrola em torno de fatores como a língua, a 
geografia, questões económico-sociais, traços culturais perduráveis, evolução histórica. 
(1999:223) 
 
Essa consciência terá sofrido um incremento no século XIX e primeiras duas décadas do 
século XX, como os movimentos regionalistas e autonómicos, a que não estava alheado 
Côrtes-Rodrigues e restantes agentes políticos e culturais locais, com especial destaque para a 
ilha de São Miguel e, em segunda linha, Terceira e Faial, espaços que corresponderiam, no 
século XX, às sedes dos três distritos destas Ilhas Adjacentes92 . Curiosamente, Eduardo 
Lourenço93, como revela Cordeiro, no decorrer da sua análise às marcas do nacionalismo e do 
regionalismo nos Açores durante a I República, questionaria se 
 
«apesar da mesma língua, da mesma religião, de idênticas tradições, que é a do primeiro Portugal 
que saiu de casa para nunca mais regressar idêntico, não engendraria, com os séculos, uma 
sensibilidade particular, um destino próprio, uma cultura cada vez mais consciente do contexto em 
que radica, em suma, uma identidade açoriana, e, com ela, uma vontade que exprimisse em termos 
adequados ao que ela é, representa e aspira?». 
(1999:224) 
                                                 
90 Carlos Cordeiro cita o ensaio “La Région comme Symbole de Médiation: L’Éxemple Aquitain”, presente na obra 
L’Identité Régionale. L’Idée de Région dans L’Europe du Sud-Oest, editada em Paris, pela Editions du CNRS, em 
1991.   
91 Esta ideia também será defendida por Juan Beneyto, na obra Las Autonomias. El Poder Regional em España, 
publicada em 1980, pela Siglo XXI de Espanã Editores, Madrid.   
92 Esta designação constitucional haveria de ser implementada em 1822, por decreto, e só seria extinta após a Revolução 
de Abril e o fim da ditadura. Nesta denominação também estaria incluído o Arquipélago da Madeira. 
93 Carlos Cordeiro cita a comunicação “Da Autonomia como Questão Cultural, inserida na obra Autonomia como 
Fenómeno Cultural e Político, publicada em 1998, pelo Instituto Açoriano de Cultura, que resulta da compilação das 
comunicações proferidas na VII Semana de Estudos dos Açores.  
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 A resposta, para nós, já em pleno século XXI, parece-nos óbvia já que os meios de 
transporte e os meios de comunicação, bem como a reforma política e a existência de uma 
autonomia e de um modelo de representação regional contribuem, sobremaneira, para uma 
cada vez maior consciência de um passado, presente e futuro insulares comuns. 
 
2.2.5.2. O modo particular de vivenciar e revelar a ilha e a insularidade 
 
Afirmou José Martins Garcia, num dos textos que assumiria como “quase teóricos” que 
o “clima…está incluído no meio, mas flutuantemente no momento” (Garcia, 1999:67), visão 
que explicaria que um indivíduo, e portanto um escritor, experienciasse o próprio ambiente e 
o seu estado de formas distintas, condicionadas, pois está, determinado pela conjuntura 
temporal, ou seja, pelo próprio instante de tempo.  
Natália Correia, por sua vez, revela que 
 
Ilhas haverá muitas, letras de um dúbio beija-flor salpicando o mapa como a realidade dividida 
em horas. Um geográfico fascínio de pistolas abandonadas em bancos públicos, numa violenta 
imposição das mãos magnéticas dos suicidas. Mas isso não é ilha, é habitar a ilha, subtraindo-a à 
sua pulsação de jóia trabalhada pelos dias inavegáveis do regresso. Por isso, com a cumplicidade 
do peso húmido da morta, eu digo que a rigor só há uma ilha, a única, a minha, meu mistério 
selado pelos arbustos altivos da desaparecida. 
(Correia,1999:315) 
 
Natália seria uma ilha singular e teria a sua forma particular de experienciar a ilha, 
como qualquer humano experienciaria experiência de forma diferenciada, embora exista, e 
sobreviva, sempre, um substrato comum. Na passagem anterior, Natália ataca-nos com a 
violência da história individual de Antero que é, em parte, a história dos Açores e, em parte, o 
reflexo da produção insular e insularizada. Antero suicida-se na sua ilha de origem, num 
banco de jardim, de costas voltadas para o Convento da Esperança, no qual, durante o ano 
inteiro, se venera a imagem do Senhor Santo Cristo dos Milagres. Talvez ele próprio 
procurasse o seu milagre pessoal, talvez buscasse o seu “Palácio da Ventura” imaterial e 
etéreo. Natália alude frequentes vezes à sua Ilha-Mãe, ou Mãe-Ilha, a ilha da sua meninice. 
Como revelaria Driver “[l]ogo no primeiro conto, “Mãe, mãe, porque me abandonaste?” 
surge “a importância simbólica da paisagem vulcânico-insular, aqui representada por uma 
ilha açoriana não nomeada (sem dúvida a São Miguel natal da autora),” ideia que “é 
sublinhada”, sendo que “a mesma imagem voltará a desempenhar um papel central no último 
conto, “A Ilha de Circe”, dessa vez sob a forma da Madeira.” Este autor, acrescenta, ainda, 
que “[n]a primeira narrativa, a ilha lembrada da infância da narradora apresenta-se como 
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um refúgio paradisíaco cujas águas são povoadas de personagens míticas e deidades 
protectoras” (Driver: 2017:33). Mais, no texto poético “Poema Posto em Saudade”, da 
autoria da própria Natália, o leitor poderá tentar encontrar a figuração dessa longínqua ilha de 
São Miguel, perdida na bruma da lembrança e ocasionalmente recuperada:  
 
“Em Ilha verde e anilada/ Por farturas de pastel, 
Deu a criação morada/ Ao Arcanjo São Miguel. 
 
Que lânguida maravilha/ De terra no mar deitada 
Quando a luz enlaça a Ilha/ Pela cintura delicada! 
 
Matas silentes e lúcidas/ Do bosque primordial. 
Paz de pastos e poentes,/ carmins que purpuram o mar. 
 
Ponta Delgada brunida,/ Engomadas ruas brancas. 
No basalto endurecida,/ Amável nas águas francas. 
 
E, enfim, por rampas de vinhas,/ Em Vila Franca do Céu 




Aliás, a “ilha” simbólica é uma constante em Natália; é a “Ilha esquecida”, a “Ilha 
encantada”, a “Ilha não descoberta”, a “Ilha desconhecida”, a “Ilha distante”, que só tem 
um habitante, um “Eu que lá viv[e] de noite...” (1999:50). Será possível encontrar uma certa 
fusão entre sujeito lírico e poeta, como gostaria Natália Correia de ser denominada, pelo 
reforço da primeira pessoa do singular evidente na repetição do pronome pessoal “eu”. São 
vários os textos poéticos dedicados à ilha, a Ilha Mãe, de que seria exemplo um quinteto 
presente em Sonetos Românticos, de 1990. Nessa obra podemos ler “Limão aceso na meia-
noite ilhada,/ O relógio na torre da Matriz/ Põe o ponteiro na hora atraiçoada/ Da ilha que 
me deram e eu não quis”, a ilha que encerra uma Ponta Delgada de “alvos umbrais”, uma 
ilha de “pastos”, de “calhau e de onda encabritada” (1999:578), aquela ilha que foi – ou 
poderá ainda ser, para Natália – a “ilha das fadas” (1999:579).  
Há, pois, uma relação maternal, umbilical até, entre Natália e o solo insular, a essência 
da insularidade. A distância física e o apartamento temporal condicionaram a experiência e, 
porventura, a exposição e transmutação dessa em textos, mas não condenaram a relação. 
Daniel de Sá haveria de escrever, em 2007, Santa Maria-A Ilha-Mãe, representando com 
minúcia São Miguel em tantas outras obras. Onésimo Teotónio Almeida, por tantos citado, 
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revela que “[a]sua escrita, reveladora de vasta erudição, é muitas vezes ilustrada com 
histórias reais perspicazmente captadas na ilha, sobretudo na sua Maia”94. 
Existe em Côrtes-Rodrigues como que uma inevitabilidade telúrica de representação da 
terra, imposição visceral que perseguiria outros autores açorianos, como Dias de Melo cuja 
“[f]onte incontornável e omnipresente na criação literária […] é constituída pela 
representação da terra; no caso, da terra açoriana disseminada pelas nove emblemáticas 
ilhas atlânticas, mas não só” (2016:23). Se “Daniel sempre alertava aos jovens escritores 
[…] que não cedessem aos lugares comuns quando se tratava de «cantar a terra»” 
(2016:23), já tal empreendimento tinha posto em marcha Côrtes-Rodrigues, décadas antes, 
mesmo ao escrever Cântico das Fontes ou em Em Louvor da Humildade.  
Em ambos os autores, como em muitos outros, como Dias de Melo, Madalena Férin, 
Almeida Firmino ou Ruy Galvão de Carvalho, “nessa representação [do real] estão presentes 
os aspectos mais visíveis da geografia, a que não faltam o mar, o rochedo, os terramotos, os 
vulcões, as enchentes, bem como as pastagens, os animais do campo e tantos outros itens, 
[que] seria de estranhar se faltassem” (2016:24). Revela, ainda, José Francisco Costa que,  
 
a respeito de “[n]o caso de Daniel de Sá, e a exemplo de outros autores açorianos, a ilha é o 
espaço de eleição de grande parte da criação literária que procura materializar tal finalidade; e o 
homem, é o açoriano (e, no caso, o micaelense) que, e pese embora a especificidade da sua 
insularidade, acaba por revestir-se de universalidade. 
 (2016:44) 
 
E também de universalidade são constituídos os textos de Armando Côrtes-Rodrigues, 
Violante de Cysneiros e dos seus restantes pseudónimos. É o homem que abordam e a sua 
essência, nas suas inevitáveis buscas e ânsias.  
Diz-nos António C. Silva que 
 
[n]uma ilha […] as pessoas (e, em particular, os poetas e escritores, que registam as vivências 
diárias na escrita) não representam tanto a terra e a serra como o imenso mar que parece limitá-
los, pois tudo o que existe numa ilha, inclusive a sua própria essência, está ligado ao mar que 
cerca e que a adorna, que lhe dá vida e que a intimida. 








                                                 
94 A referência realizada por Onésimo Teotónio Almeida a Santa Maria e o facto de esta ser o mote para a criação de 
Santa Maria-A Ilha-Mãe justifica que o Blogue das Bibliotecas Escolares da Ilha de Santa Maria proceda ao registo da 
frase de Onésimo e a uma breve apresentação de Daniel de Sá, visível em  http://viagemdesaberes.blogspot.com/. 
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2.2.5.3. O mar como abertura ao resto do mundo e como barreira natural 
 
São muitos os mares, diria Martins Garcia, como quando refere que o mar de Pessoa é 
diferente dos “mares nunca dantes navegados” de Camões, ou quando indica que o mar que 
banha o “berço ilhéu” de Antero é distinto do mar que provoca o enjoo de Miguel Torga 
(Garcia, 1999:20). A esses mares variados e a essas dissemelhantes formas de o experimentar, 
de o ilustrar, de o reproduzir, de o criar, são adicionados campos lexicais e semânticos, numa 
rede de sentidos e significados, por vezes, difícil de delimitar.  
Em Quando o mar galgou a terra, o mar domina a terra e subjuga-a à sua vontade, pela 
sua força indomável. Autor e ínsula fundem-se e experienciam-se e “[a] cosmocidade dos 
elementos que se incorporam no Poeta-Ilha ou na Ilha-Poema é a própria manifestação do 
grito. O infinito está na Finitude tanto do Espaço quanto do Tempo: “este Mar”; “minha 
infância”; a minha voz”, “Meu cantar”, tudo é […] imenso mar” (Sachet, 1991: 172). Aliás, 
afirma, ainda, Sachet, que analisou profusamente a correspondência do autor que “o cantar 
do poeta Armando Côrtes-Rodrigues é “Cântico das fontes” que se repete e se repete e o 
grito da Ilha é voz que reboa na imensidão dos mares do Arquipélago” (1991:173). 
O mar, sempre o mar, assim o veria Dias de Melo nas mais diversas publicações, fossem 
essas poesia, crónica ou romance, como, por exemplo, em Toadas do Mar e da Terra, obra de 
poesia publicada em 1954 e com a qual se estrearia nas lides da publicação, secundada por 
Mar Rubro, em 1958, um conjunto de crónicas, ou, ainda em Mar pela Proa, seu romance 
primeiramente editado em 1976. A insularidade implica a omnipresença do mar e do 
horizonte.  
Em Ilha Grande Fechada, de Daniel de Sá, o narrador expressa: 
 
De repente, o mar detém-se. E a ilha defende-se de ser água por detrás do muro das arribas.  
Uma ilha grande, fechada, que durante muito tempo só se abriu para deixar sair gente. […] Todo o 
trigo mirrava com alfarroba da avareza, fazendo da forma a padroeira-mor da ilha. […] 
João nascera dessa gente que só servia para servir, e crescera neste pedaço de terra, onde o mar 
suspende um meridiano de água para que a ilha se levante sob um céu de nuvens, fechada no seu 
cilício de espuma. 
(Sá, 1992:9) 
 
Freitas, citando António Machado Pires revela que 
 
[a] Cultura e a Literatura como sua parte integrante reflectem nos Açores dois sentidos ou 
movimentos a que chamam centrífugo e centrípeto, isto é, respectivamente, o desejo de fuga ou 
evasão, a aspiração a sair do isolamento […]. o desejo forte e identitário, de recriação pela escrita 
do mundo insular matricial em cada açoriano se revê. Forças dissonantes mas complementares, 
como o comprazimento e a exaustão, a dor e o prazer, o partir e o ficar, a dupla natureza do ilhéu, 
que quer compreender o mundo na condição de o mundo o compreender […]. 
 (1999:24) 
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Reafirmamos, pois, que a poética do mar e da saudade, temas frequentemente tratados 
em simultâneo, não é exclusiva de Côrtes-Rodrigues ou da própria Violante, nem de uma 
determinada quadra temporal ou marco espacial, todavia, não deixa de lhes ser característica. 
António C. da Silva, defende que 
 
[a] leitura e a análise contrastiva das produções da literatura [romântica madeirense] permitem-
nos verificar que o mar e a saudade são dois motivos poéticos recorrentes. O mar, a maré, a 
maresia, as ondas, e a praia, para além de se poderem associar a temas como a partida e o perigo 
do naufrágio, a esperança e o regresso (à pátria ou á família), estão também próximos, quase 
sempre, de valores nobres como o amor e a vida. 
(Silva, 1998:33/34) 
 
Afirma Serpa que 
 
[o] açoriano, por nascimento, vem marcado pelo mar na descendência dum povo marítimo e 
religioso, à mercê do oceano e ao abrigo do firmamento, quer mascarado de nuvens e tempestades, 
quer transparente de azul marinho, como a alma duma criança. […] Sente-se embalado pelo 
Atlântico em miragens de horizonte e na dinâmica da autencidade existencial. Vê Deus em 
dimensão natural e não concebe a vida sem Ele. É irmão gémeo do resumido espaço que o viu 
nascer e crescer: a água, a terra, as plantas, os animais, o mar, o firmamento, a luz celestial… 
insularidade, emigração e religiosidade são condicionalismos primários, que, só por si, identificam 
a gente dos Açores. 
(Serpa, 1918: 9/10) 
 
2.2.5.4. A vontade de partir e a ânsia de regressar às raízes: a emigração 
 
Daniel de Sá haveria de registar, em Ilha Grande Fechada, a personificação gravosa 
desse diálogo de vontades com uma expressão celebrizada e marcante da sua obra: “Sair da 
ilha é a pior maneira de ficar nela!” (1992:172). Porém, o narrador da obra mencionada, num 
gesto de reflexão, alimentado pela saga de João, o romeiro que partirá no dia seguinte após o 
termo da romaria à volta da ilha, afirma que “[é] verdade que, se não fosse a emigração, 
comiam-se uns aos outros, que isto era gente que não cabia aqui” (1992:169).  
A partir de um testemunho real, tantas vezes ficcionado por diversos escritores 
insulares, Ferreira apresenta, brevemente, a história de vida de José, o velho barbeiro de 82 
anos que preenche as paredes da barbearia com quadras, residente na freguesia de Arrifes. 
José, que poderia ser, sem reticências, uma personagem de uma das peças de Armando 
Côrtes-Rodrigues, “viu parte da sua família partir para os Estados Unidos”. O próprio foi 
“convidado a ir para a América pelos [s]eus irmãos. Eles diziam: ‘Vem para cá com os teus 
filhos para eles se virem livres da tropa’” [sic]. Embora tenha resistido ao convite, “[a]  filha 
acabaria por emigrar para os Estados Unidos em 1990” (Ferreira, 2016:17) e José ficaria só 
e desgostoso. Décadas depois da publicação de O Milhafre, a realidade suplantaria a ficção, 
como o fez anos a fio. Tal como José, o barbeiro, João, o personagem principal de Ilha 
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Grande Fechada, nascera e “crescera neste pedaço de terra, onde o mar suspende um 
meridiano de água para que a ilha se levante sob um céu de nuvens, fechada no seu cilício de 
espuma” (1992:9).  
De facto, a ilha gera emoções contraditórias, sensações opostas e formas de estar na ilha 
e de sentir a ilha distintas. Se, por um lado, como na obra O Milhafre, em Ilha Grande 
Fechada ou, ainda, em O Barco e o Sonho95, de Manuel Ferreira, há um apelo à partida, 
verifica-se a consciência de que “[a] ilha [é] um bom lugar de saudades[?]” (1992:165), que 
surge sob a forma de interrogação retórica; aliás, a João, de Ilha Grande Fechada, “[t]inham 
metido na cabeça aquela de que o mar dá saudades, que um homem das ilhas não pode viver 
sem ele” (1992:164). Poder-se-á dizer, portanto, que ilhéu, ilha e mar são uma tríade 
complexa e indissociável. Na breve introdução de O Barco e o Sonho, dedicada “Ao 
Emigrante Açoriano, nas sete partidas do Mundo”, lê-se que a obra é um tributo “a todos que 
um dia fugiram à força do Destino e se libertaram da Ilha-Prisão e do seu cativeiro de 
séculos, de mãos vazias e lágrimas nos olhos, levando nos ouvidos o cachão do mar e na 
alma todas as alvoradas da vida” (Ferreira, 1989:11).  
A sedução da emigração não seria impulsionada, apenas, pela carência, pela miséria 
experienciada, mas, também, pela abundância que os insulares viam, nos que regressavam, 
nos que visitavam, no que estes enviavam, ou sobre as quais escutavam histórias. De facto, 
para os habitantes da ilha, “[a] América tem um cheiro diferente, vinha nas caixas de roupa, 
tão grandes que era preciso desmanchá-las na rua para caberem em casa” (1992:167). Estas 
caixas, os ditos barris que ocupam a memória de gerações, eram enviadas por parentes (mais) 
abastados que haviam emigrado anos antes. A sua posição era invejada, mesmo que 
trabalhassem numa fábrica descomunal e anónimos fossem, pois haviam escapado à 
indigência ilhoa. A título de exemplo, teríamos a cena das arrematações por altura da festa da 
freguesia presenciada por João, na qual se digladiam, por uma cabra esquálida, Tomás, o 
“lavrador com muitas vacas” e, possivelmente com “muitas dívidas”, “Nuno, um emigrante 
na América”, e José de Arruda, emigrado no Canadá. Se Tomás comenta que “[e]stes tipos 
pensam que vêm da América e do Canadá comprar-nos com o seu dinheiro”, tentando provar-
lhes que “não é preciso ir tão longe para encher a carteira”, Nuno condena Tomás, 
                                                 
95O Barco e o Sonho é o título do conto que haveria de dar título à compilação de oito contos, publicados em 1979, e 
que gozou de várias reedições. Narra a jornada de dois amigos micaelenses que, na década de 50 do século XX, 
construíram uma pequena embarcação e que encetaram a travessia do Atlântico em busca de concretizar o “American 
Dream”, sem o consentimento ou conhecimento dos familiares ou autoridades. Embora o conto seja ficcionado, tem por 
inspiração a epopeia emigratória de Victor Caetano e Evaristo Gaspar que, de forma a escapar às difíceis condições de 
vida na ilha de São Miguel, construíram o São José, embarcação de apenas seis metros, e se lançaram ao mar, de modo 
a entrar nos Estados Unidos da América clandestinamente.  
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apelidando-o de palerma “a querer meter-se entre a América e o Canadá” (1992:73). Nuno, 
o emigrado pretensioso, acabaria por ganhar o leilão popular do animal, por 2500 escudos, 
ostentando uma carteira recheada de dólares americanos, desdenhando, também, do Canadá, 
afirmando que este país “só tem é água” (1992:78). Situações assim haveriam de estimular a 
imaginação e a vontade dos açorianos em partir. Manuel Ferreira haveria de reconhecer o 
empenho dos açorianos emigrados em contribuir ativamente para a beneficiação das suas 
condições de vida e em apoiar a melhoria, também, da situação económica dos que haviam 
permanecido presos à ilha, pois dedica a sua obra, também “àqueles que souberam vencer em 
terra estranha, pelo seu esforço humilde e honrado e ainda agora são fiéis à voz do Sangue e 
da Terra, enviando roupas e dólares a rodos e mandando pagar as suas promessas ao Senhor 
Santo Cristo dos Milagres, à Senhora da Ajuda e a Nossa Senhora dos Anjos” (1989:11).  
Todavia, a partida é, regra geral, dolorosa. João, ainda personagem, mas que experiencia 
o dilema de tantos açorianos, “[c]onseguira finalmente o passaporte, o visto e a passagem que 
o libertavam da ilha […]”. A partida seria, para muitos, uma forma de libertação, de facto, 
porém, esse questiona-se sobre “[…] que maldição há sobre ela, que, mesmo quando se tem 
tudo o que se quer, ela nos deixa infelizes[?]” (1992:165), ainda que, “[p]ara ele, a ilha 
[fosse] uma casa a cheirar a sua fartura de um forno cheio de pão, e alguém, ou um destino 
qualquer que ninguém sabia ou queria dominar, a despejar lá de dentro quem vivia” 
(1992:151/152). Em 2003, a então presidente da Câmara Municipal de Ponta Delgada, Berta 
Cabral escreveria que “[a]s maiores festividades do nosso concelho são, também, por 
excelência, o momento de reencontro da grande família açoriana dispersa pelo mundo”, 
referindo-se, com naturalidade, às festividades em honra do Senhor Santo Cristo dos 
Milagres, já que, acrescentava esta, “milhares de irmãos nossos regressam ao berço ilhéu em 
romagem de saudade, marcados sempre pela tradição secular da nossa mais profunda 
devoção” (2003:5). O diminuto livro, em extensão, que citamos nasce enquadrado, 
precisamente, numa exposição cuja temática é a da emigração, tendo por base o exemplo da 
família Cabral de Mello, natural da Salga. 
A saga açoriana é marcada, em grande parte, sim, pelo insulamento, mas também pela 
capacidade de sobreviver aos cataclismos de ordem variada que assolam o Arquipélago 
ocasionalmente. Afirma Pavão que os açorianos vivem uma “longa epopeia de dor, de 
coragem, de perseverança, que não cessou no decurso de cinco séculos de povoamento” 
(1981:65). Acrescenta o autor mencionado anteriormente que “[n]o caso açoriano, a 
propósito do êxodo dos seus habitantes, verificado em, pelo menos, três séculos, não se pode 
falar de uma vocação marítima, nem tão-pouco cabe nas determinantes que motivaram esse 
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impulso” (1981:67).  Assim sendo, para muitos açorianos, a emigração converter-se-ia “num 
mal necessário” (1981:77).  
Violante não revela vontade ou necessidade de abandonar a ilha, porém, o horizonte, 
principalmente em “Azulejos”, e o poente são obsessões que habitam os seus dias e os 
diversos textos.  
 
2.2.5.5. A religiosidade intrínseca ao povo açoriano 
 
A religiosidade do povo açoriano apresenta traços particulares que lhe oferecem uma 
dinâmica própria à qual Armando Côrtes-Rodrigues (e Violante, por inerência) não ficaria 
indiferente e que haveria de destacar nos seus textos ou nas recolhas etnográficas que 
desenvolveria. Nem só o autor em estudo haveria de ilustrar os seus escritos com ícones 
religiosos regionalistas. Também Daniel de Sá, em obras várias, mas especialmente em Ilha 
Grande Fechada96 apresenta João, romeiro97 devoto que percorre os caminhos da ilha de São 
Miguel em penitência velada, em renúncia absoluta aos prazeres da carne, preocupado com a 
expurgação dos (seus) males, em manifestação profunda e abnegada de fé, sacrificando corpo 
e alma, alimentando-se, ou melhor dizendo sobrevivendo, «a pão e água», apenas, durante 
aqueles sete dias de peregrinação, como outros milhares de micaelenses, numa tradição de 
séculos, também já haviam feito. A “comovente história do micaelense que perfaz o ciclo dos 
romeiros da Quaresma, findo o qual é a viagem de emigrante para o Canadá” (2016:24), é a 
representação simbólica de uma sociedade imersa em séculos de devoção ancestral 
profundamente enraizada no quotidiano, com laivos de esporádicos de manifestação coletiva 
massificada, que envolve a ilha numa aura específica e prolongada. Mais de duas décadas 
após a morte de Côrtes-Rodrigues, outro autor regional teria “[a] religiosidade da tradição 
judaico-cristã, mais especificamente católico-romana, […] entre as [suas] fontes primárias” 
                                                 
96 Tal como o autor do romance Ilha Grande Fechada indica, em 1992, este é o título de uma pintura de Tomaz Borba 
Vieira, pintor micaelense, que inspira a própria obra.   
97 Para uma compreensão mais minuciosa das tradicionais romarias quaresmais de São Miguel, enquanto manifestação 
de fé e ritual, e, também, enquanto fenómeno sociológico, cuja origem remonta aos inícios do século XVI, sugerimos a 
leitura de A Irmandade dos Romeiros, de Alexandre Coutinho, Pedro Mota Machado e Luis Mota Machado, da editora 
Lucerna, outubro de 2006, ou de As Romarias Quaresmais de São Miguel (Açores), de João Leal, de 1989, editado pelo 
Instituto Nacional de Investigação Científica, Centro de Estudos de Etnologia, ou, ainda, a leitura de Uma singular 
peregrinação cristã. Romarias Quaresmais da Ilha de São Miguel – Açores, da autoria do sacerdote Agostinho Pinto, 
pároco na paróquia de Nossa Senhora do Livramento, freguesia do Livramento, nos arredores de Ponta Delgada, de 
2008, publicado por em Ponta Delgada. Uma particularidade pertinente, e que acompanha a religiosidade do movimento 
quaresmal, será a sua musicalidade intensa que ecoa, como diria Côrtes-Rodrigues, pelos vales e montanhas da ilha, 
pelo que aconselhamos a leitura da dissertação de Mestrado de Ana Maria Pimentel Gonçalves Carvalho, intitulada 
Romeiros de São Miguel: música caminhada na Quaresma, disponível no Repositório UNL – RUN, de 2012. 
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(2016:25), em textos que fundiriam espaço e divino, numa relação íntima de cumplicidade e 
dependência:  
 
Vinha gente de fora, cumpria a peregrinação. Subia à vista do Rei, ao Pico da Barrosa, ao Pico do 
Ferro, descia ao vale das Furnas, espantava-se com os panelões das caldeiras, passeava-se no 
parque do Terra Nostra. E, se tinha a sorte de apanhar uns dias de sol, ia-se com os olhos ainda 
esbugalhados por causa do verde e do azul das Sete Cidades, do diamante imenso da lagoa do 
Foco [sic], dos contrastes de todos os verdes possíveis que Deus reinventou nas Furnas, que 
marcavam, na pele milhares de vezes milenar da ilha, a contradição da natureza pelo pecado de a 
desventrar em sacudidelas de fúria revolta e omnipotente […]. 
(1992:134) 
 
As romarias envolvem a ínsula pois há uma ligação comunitária. Sai o romeiro no seu 
rancho, ficam as famílias atrás, acolhem-nos outras famílias, em cada noite, mor parte das 
vezes desconhecidas; o seu canto ecoa na ilha, as suas orações enchem as estradas, escuta-se o 
resvalar do bordão no chão e “passo a passo há-de João [como tantos micaelenses] andá-la 
de ponta a ponta, duzentos e cinquenta quilómetros em redor, cinquenta léguas compridas, de 
cansaços e Avé-Marias” (1992:10), e “[a]s mulheres aparec[em] às janelas a pedir uma Avé-
Maria por esta ou aquela intenção, uma Salve-Rainha, por vezes e condoíam-se […]”. 
Estabelece-se, no movimento circular em torno da ilha, um ciclo rotineiro, como que 
inconsciente e instintivo, em que o romeiro “está de tal modo habituado à romaria que a reza 
do terço se tornou automática, dando consigo a rezar sem mais nem menos, nos momentos de 
descanso e ressoando-lhe na cabeça” (1992:64). 
Em São Miguel, é difícil manter a indiferença perante o movimento quaresmal que 
inunda a ilha. São ondas de homens, não ondas de mar e não são, apenas, micaelenses a 
manter e a alimentar a tradição. Chegam homens, à ilha, de outras paragens já, com o intuito 
de se incorporarem nos ranchos de romeiros; vêm já ranchos da diáspora e até as mulheres já 
investem em romarias, embora com contornos diferentes. A prosa, a poesia, os textos 
jornalísticos e cronísticos, abordam e apresentam as romarias na sua vertente religiosa, 
etnográfica e, também, até, turística. Repare-se que, inclusive nos livros de viagens, não 
passam despercebidas. Nuno Ferreira, natural de Aveiro, no seu Açores a pé, confessa que 
“[n]unca caminh[ou] verdadeiramente só na Ilha de São Miguel. Por aquela altura [2012], 
andariam cerca de dois mil romeiros da Quaresma”. O som das orações e os passos dos 
romeiros ecoam pelos vales desde a madrugada durante todo o período quaresmal, surgindo 
inadvertidamente ao longo do dia. Relatava Ferreira que estaria “a beber água e a olhar para 
o mapa num café nas Feteiras quando ou[viu] um canto familiar […] produzido pela 
garganta do mestre: «Seja bendita e louvada a Sagrada Paixão e Morte de Nosso Senhor 
Jesus Cristo». Todos respondem: «Seja para sempre louvada com Sua Mãe Maria 
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Santíssima». O ritual antigo resiste, “[t]odos se põem em marcha pelas ruas das Feteiras num 
ritual de séculos: «Avé Maria, Cheia de Graça…» e, do mais jovem ao mais idoso, “[v]estem 
lenços coloridos em redor do pescoço, xailes de cores diversas e a “cevadeira” às costas a 
fazê-los de corcundas. Cada romeiro traz o bordão e não há um que não pare de cantar, 
terços ao pescoço ou na mão «avé-maria, cheia de graça»” (Ferreira, 2016:19/20); “[s]ob o 
xaile e o lenço, os romeiros suam” (1992:85). Pela sua masculina sensibilidade revelada, pela 
sua coragem manifestada em percorrer a ilha, a pé, sujeitos aos condicionalismos 
climatéricos, séculos a fio, e pela devoção exposta, Violante, na sua prosa, e Côrtes-                
-Rodrigues, na sua poesia, género maior, louvam e honram estes homens ilhéus.  
Também o culto do Divino Espírito Santo é uma constante na imagética dos escritores 
açorianos ou açorianizados, bem como as festividades daí originárias. Aponta José de 
Almeida Pavão que “Cortes-Rodrigues, já em 1923, lamenta que se tenham adulterado o seu 
conteúdo e significado primitivos. É assim que, para ele, «as coroações caíram no 
exibicionismo do luxo aparatoso, desfile de vestuários, feira de variedades, entre o sorriso 
inocente das crianças»” e que “o intuito primordial da caridade, que era o seu objectivo 
primeiro, se tenha obliterado com o crescente aumento da sua paganização” (Pavão, 
1981:120). O teatro cortesiano, porém, está repleto de ambientes e tradições associados ao 
culto do Espírito Santo e o autor preenche as suas obras com elementos íntimos desta 
celebração de fé, se bem que, também, com componentes pagãos, já que “[p]agã poderá ter 
sido a origem das Folias, com filiação no druidismo, ou na superstição grega, como supõem 
alguns98, incrustada posteriormente no seio do Cristianismo, com o propósito inicial duma 
modalidade original prática de canto” (1981:121). Pavão regista, por exemplo, que para 
evitar, controlar ou diminuir o paganismo presente nas celebrações, terá a Igreja imposto 
restrições e regras, ainda que períodos diferentes, como a proibição dos Foliões atuarem ou 
entrassem na igreja paroquial, a proibição da realização de “Impérios de Mulheres”, ou, até, 
imposições ao nível do vestuário (1981:121). 
Álamo de Oliveira, em Burra preta com uma lágrima, apresenta, por exemplo, também, 
o apego das gentes às devoções religiosas que sobreviveram – ou foram alimentadas por – a 
cataclismos e à voragem do tempo. A obra abre com a descrição do alarido provocado por 
                                                 
98 O termo “alguns” refere-se, essencialmente, a Bernardino José de Sena Freitas, nascido no Rio de Janeiro, já que os 
seus pais haviam acompanhado a família real portuguesa aquando da mudança para o Brasil, e que haveria de ser pai de 
José Joaquim de Sena Freitas, padre católico, reconhecido pelas obras publicadas e pela sua capacidade oratória. 
Bernardino José de Sena Freitas foi um notável historiador da história e das instituições açorianas, autor de 
diversificada e pertinente bibliografia. Leia-se, para o efeito, alusivo ao aspeto enunciado, Antiguidades Açorianas – 
Impérios do Espírito Santo. As Folias do Espírito Santo, in Archivo dos Açores, Volume I, Segunda Edição, Ponta 
Delgada, 1891.   
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uma coroação, já que “coubera coroar na sexta dominga do Espírito Santo” (Oliveira, 
1995:17) ao tio Joaquim da Maúrça e à sua esposa, tia Clementina. “A sua casa”, como 
revela o narrador, “era, nesse dia, demasiado pequena para albergar tanta gente”, ademais, 
porque o próprio espaço, já pequeno de si, haveria de ser profundamente transformado para 
albergar o Espírito Santo, pois “o meio-da-casa fora ocupado pelo altar […] onde 
solenemente entronizaram a coroa do Divino” e os restantes quartos estariam “atafulha[dos 
de] mobiliário com as cozeduras de pão e de massa sovada, mais as carnes (cozidas e em 
alcatra) e as “brindeiras” dos inocentes” (1995:17). Se, já no início da obra, o casal 
protagonista haveria de suplicar pelo silêncio, apadrinhado pelo Espírito Santo, um silêncio 
que ocultasse um crime que consistia no assassinato da dita burra, perceptível na passagem “E 
se o Espírito Santo cobrisse com o manto do seu silêncio, a morte de Burra Preta” (1995:19), 
que estava destinada desde o seu nascimento, por força do destino, no desfecho da ação, o tio 
Joaquim confirmará, sussurrando ao narrador enquanto caminham na presença de Jacinto, “o 
carrasco bom como um beijo de criança” (1995:158), a sua íntima devoção quando salienta 
que “Se isto não for motivo de escândalo, prometi coroar numa dominga do Espírito Santo, 
dar esmolas aos pobres da freguesias e brincadeiras aos inocentes. Que o senhor Espírito 
Santo assim o permita!”/ Assim seja!”, ditou-me o coração” (1995:158). Joaquim Maúrça 
prometera e cumprira, assim o comprova a estratégia discursiva de Álamo de Oliveira que 
obriga o leitor a viajar no tempo, de forma a compreender a situação inicial. De facto, e atesta 
o narrador participante heterodiegético que “[e]ra a promessa, o voto necessário que, nas 
horas de aflição, mais facilmente aflui à alma do ilhéu, pois é assim a sua história – uma 
história que, desde sempre, vem a ser feita muito mais com a fé do que com as obras” 
(1995:158). O narrador-criação de Álamo de Oliveira, na obra mencionada, apresenta que 
“[u]ma coroação de Espírito Santo não é apenas o que se come e o que se bebe, nem a festa 
com foguetes ou com encontros de amor. É também a devoção, sobretudo a quem brota da 
cerimónia na igreja, herdada de fé, testamentada de geração, do berço à sepultura” 
(1995:18). Tal como acontece com muitos açorianos, “[o] Espírito Santo sempre fora o seu 
Deus Maior, o mais atento às suas aflições diversas, doenças do corpo e do peito, 
apaziguador de todas as crises – desde as sísmicas às das secas ou dos temporais ciclónicos” 
(1995:18). 
Natália Correia é, também, a apresentadora do mito e do Espírito Santo. Em Mãe Ilha 
III, o sujeito lírico revela: “As vacas nas colinas esfumadas/ Ruminavam o eterno. Ali folguei/ 
Na festa das crianças coroadas/ Reinava o Amor e não havia Rei” (Correia, 1999:579). 
Natália afirmaria que “O ambiente em que fui criada muito conta para a dimensão que se vai 
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afirmando no meu percurso poético. Aí, como sabem, impera o culto do Espírito Santo” 
(Correia, sd99). O culto do Espírito Santo não passa despercebido ao ilhéu, nem ao visitante, 
nem pela sua longevidade, nem pela sua duração, nem pelas multidões que mobiliza. Está 
enraizado nas nove ilhas do Arquipélago desde há séculos, extravasou as fronteiras ilhoas, 
adaptou-se a novas paragens além-mar, como no Brasil, nos Estados Unidos da América ou 
Canadá, alimentado pela diáspora açoriana, assumindo formas próprias, obviamente, mas 
preservando a sua (quase) origem insular. As marcas das tradições religiosas transportadas e 
sustentadas pelos emigrantes açorianos estão presentes em diversos documentos científicos e 
técnicos, mas também invadiram a literatura. Na icónica obra A um Deus desconhecido, de 
John Steinbeck, um romance simbólico e espiritual, no qual o ser humano tenta relacionar-se 
com as forças da natureza e, em simultâneo, compreender Deus e compreender-se a si em 
relação estreita com ambos, um romance assinalado pela fusão e fricção entre o mundo físico 
e o divino, Elizabeth, na ausência de Joseph, junto ao penhasco, após atravessar vacilante o 
pinhal “encheu-se de recordações que vinham lentamente, calmas, sem significado, vagas”. 
Estas difusas reminiscências transportam-na para um passado longínquo, o passado seguro da 
sua infância inocente e esta “[v]ia-se em Monterey, saindo de casa para a Escola Dominical, 
e depois viu uma lenta procissão de crianças portuguesas, vestidas de branco, marchando em 
honra do Espírito Santo, guiadas por uma rainha coroada” (Steinbeck, 1971:126). A tradição 
açoriana desfila pelas ruas da Califórnia e dificilmente se fica alheio ao culto. Côrtes-
Rodrigues, e por inerência Violante de Cysneiros, pela vivência espiritual e pela proximidade 
física, e emocional, com as celebrações, também não ficarão. Já antes, em 1916, Nemésio, no 
seu escrito poético Estrela d’Alva, apresenta “[…] as primeiras composições mais ou menos 
impressionistas sobre as nossas Festas do Espírito Santo, que ele compara a “um quadro de 
Velásquez”” (2004:74), outros aspetos etnográficos e naturais que regista, como a 
sismicidade afeta às ilhas do arquipélago, o que refletirá que “desatendendo […] da sua 
produção poética e das suas primeiras aflorações imagéticas de cunho local ou regional, este 
pendor nemesiano para a tematização psico-antropológica dos Açorianos vinha de bem mais 
cedo ainda” (2004:74).  
O Arquipélago dos Açores experiencia a sua religiosidade numa multiplicidade de 
formas, que assumem características particulares de acordo com a ilha. É possível verificar 
que muitos dos escritores também não ficam alheios, de entre as diversas manifestações, à 
secular devoção ao Senhor Santo Cristo dos Milagres e consequente procissão em sua honra. 
                                                 
99  “Minha Biografia”, manuscrito inédito, editado por Ângela Almeida, Espólio de Natália Correia: Secção de 
Reservados da Biblioteca Pública e Arquivo de Ponta Delgada. 
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Em Ilha Grande Fechada, “[q]uase todos os companheiros de incorporação tinham feito a 
promessa de irem de romaria, se não fossem mobilizados. Os que ficaram cumpriram-na logo 
que puderam”, sendo que “[a]lguns deram uma volta de joelhos ao Campo do Senhor, no 
sábado da mudança da imagem do Santo Cristo dos Milagres […]” (1992:11). Essa 
religiosidade é experienciada e comungada pelas gentes e pela própria natureza, e vê-se “[…] 
o Pico da Vara a apontar o céu, numa oração de silêncio. E parece até que se notam as 
marcas deixadas pelos imensos dedos do Criador, no acto de modelar a lava de que tudo isto 
é feito. Se um louco destruísse todos os templos da ilha, restavam-nos as montanhas, que já 
os deuses antigos por aí é que habitavam” (1992:12-13). A ilha é divinizada, enquanto 
elemento exemplificador da capacidade inventiva e perfeita do Criador.  
Também Domingos Maria Xavier Rebelo, pintor açoriano e amigo de Côrtes-Rodrigues, 
eternizaria estes ritos e esses espaços, essencialmente na sua fase regionalista, em quadros 
como “Serra de Água de Pau” (óleo sobre tela, s.d.), em que o casario branco, com especial 
destaque para a igreja, se funde com a paisagem que ostenta diversos tons de verde ou 
“Cumieiras da Lagoa do Fogo” (aguarela sobre papel, s.d.) e “Ilhéu de Vila Franca” (óleo 
sobre tela, 1948), dois dos ex-libris naturais da ilha, ou “Lava-Pés” (óleo sobre tábua, s.d.) ou 
“Viático” (óleo sobre tela, 1919), representando a característica Procissão dos Enfermos, que 
colocam em evidência a tentativa de realçar e registar experiências sociais e religiosas 
características das ilhas, arquipelagicamente representativas e conferidoras de unicidade. No 
entanto, Domingos Rebelo, tal como Côrtes-Rodrigues, daria especial enfoque, ainda e 
também, a outros aspetos etnográficos. Precisamente por isso pintaria obras como “Casario 
com moinho – Bretanha” (óleo, 1912); ou “Pescadores varando um barco” (carvão e aguarela, 
1924), após um período de estudos que desenvolve no porto dos Mosteiros, freguesia 
piscatória e no extremo oeste da ilha, ou “A vida nos campos” (óleo, 1929). Neste contexto, e 
tendo em conta as perspetivas, ações e motivações idênticas entre escritor e pintor, é 
indispensável mencionar o célebre quadro “Os Emigrantes” (óleo sobre tela, 1926), em cujo 
cenário, no cais de Ponta Delgada, assumem destaque, para além dos personagens, a cesta de 
laranjas, numa referência à época áurea dos laranjais micaelenses, a viola da terra e o Registo 
do Senhor Santo Cristo dos Milagres100, símbolos facilmente identificáveis com a estrutura 
social e patrimonial micaelense. 
                                                 
100 Os Registos do Senhor Santo Cristo têm a sua origem na ilha de São Miguel e eram, essencialmente, uma peça 
conventual, produzida por religiosas, estando associados à devoção ao Senhor Santo Cristo dos Milagres, imagem 
recolhida no Convento de Nossa Senhora da Esperança, na cidade de Ponta delgada. Têm tanto de decorativo como de 
sagrado. O Santuário do Senhor Santo Cristo dos Milagres disponibiliza o sítio oficial, para um melhor esclarecimento, 
http://senhorsantocristo.com/new/registos/. A imagem, essa, acredita-se ser seiscentista, tendo chegado à ilha para ser 
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Domingos Rebelo, em carta, datada de 14 de novembro de 1923, confessa a Côrtes-       
-Rodrigues que “[…] creio que desta vez encontrei aquilo que desejava. Depois de tantas 
hesitações cheguei à conclusão de que o meu temperamento era realista e que a minha Obra 
tem de ser feita aqui, Regionalista, sentida com máxima justeza”(Portal Peninsular, 2007:4). 
Acrescente-se que terá sido o próprio Domingos Rebelo, em movimento sinergético, o 
responsável pelo “esboço de cenário para peça “O Milhafre” de Armando Côrtes-
Rodrigues”, um “interior rústico”, em “tinta da china sobre papel”, conforme indicação do 
catálogo da exposição organizada pela escola de que o artista plástico é patrono (Porto, 
Amaral e Sousa, 1991:41). Mais se perceberá que 
 
a devoção que sentia pela sua terra natal está patente na grande maioria das suas telas deste 
período, nas quais retratou costumes, tradições e usos do povo açoriano, com destaque para as 
actividades tradicionais do mundo rural, as alfaias, os aspectos religiosos, as festividades, música e 
danças. Esta predominância de temas etnográficos marca[m] decisivamente a pintura de Domingos 
Rebelo, a ponto de alguns críticos o apelidarem de pintor-etnógrafo. 
(2007:4) 
 
Valdemar Mota, aludindo a Oliveira San Bento, o primeiro natural da Ilha Terceira, o 
segundo natural de São Miguel, declara que, no caso dos terceirenses, “[é] raro o seu 
divertimento, exceptuando as touradas à corda e de praça, que não gire em volta da festa 
religiosa, e não seja o principal fulcro de todas as manifestações festivas” (Mota, 1986:49). 
Violante, por exemplo, em “Dia de Festa”, no O Autonómico, refere, com afeto, que “Nas 
horas religiosas do Poente, a procissão caminha decorativa e solene”. Tanto San Bento 
como Mota apontam que é necessário ter “ainda em vista as festas do Espírito Santo, que só 
nos Açores existem com o carácter típico que têm entre nós e que, sendo com os seus laivos 
de profanas, de todas as festas comuns aos Açores inteiros as mais alegres – aqui e ali, com 
modalidades diferentes – ainda assim […] são, no fundo, exteriorizações de uma fé religiosa 
e comovente” (1986:50). Aliás, acrescentam ambos os autores, embora reconhecendo que 
“[n]os bodos aos pobres e coroações [se] verá uma tradição do tempo da Rainha Santa e do 
Rei D. Dinis”, que será curioso verificar que “velhas usanças ou tradições do Continente 
Português – às vezes absolutamente perdidas em Portugal Continental – […] ficaram a viver 
ao abrigo e no carinho da alma açoriana” (1986:50). Mais uma vez e também através deste 
autor, verificamos que religião, tradição e emigração, não só rimam como são elas próprias 
uma trindade emaranhada, pois 
 
                                                                                                                                                                  
venerada no Convento da Caloura, no lugar então denominado por Vale de Cabaços, lugar sito à freguesia de Água do 
Pau, estando a imagem associada a diversas lendas.  
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[d]os Açores, de onde tudo emigra, também as festas do Espírito Santo têm acompanhado os 
«aventureiros» de novos mundos para as terras do Brasil101 e da América e outras partes do globo, 
onde esta devoção está tão arreigada nos costumes tradicionais das comunidades da gente 




Informa Célia Silva Jachemet que “[s]ão muitas as cidades brasileiras que preservam o 
culto e as festas do Espírito Santo”, sendo que “[a]lgumas apresentam aspectos de acordo 
com a cor local, outras tentam resgatar os costumes dos antepassados e, ainda em outras 
tantas, os festejos permanecem idênticos aqueles realizados pelos imigrantes que o 
trouxeram” (Jachemet, 1993:45),  com a presença das irmandades, dos foliões e das folias, do 
mordomo, ou imperador e, até, das cavalhadas, enquanto representação do “poder espiritual e 
temporal” (1993:49).  
Côrtes-Rodrigues, em seu nome próprio, Violante de Cysneiros e outros pseudónimos 
fazem esse apelo à vivência cristã e à importância da religiosidade, numa convocação 
constante à simplicidade. Violante, na contribuição “Vida e Arte”, refere que, no eco da 
natureza, “[s]ó quando o homem se simplifica, pode atingir aquella grande perfeição moral e 
precisão artística que é a verdadeira realidade de beleza”. Severo de Verdades atesta que, no 
número 207 do A Actualidade, na rubrica Migalhas, que“[s]ó o orvalho da religião poderia 
obrar o milagre de fazer florescer, nesse espírito maninho, a flor perfumada da paz e da 
bondade” que grassa na sociedade (A Actualidade,  n. 207:1). Aliás, severamente, aponta este 
autor ficcional outra verdade: “Só as almas grandes compreendem a religião e são capazes 
de a praticar”. Severo de Verdades faz mais, aproveitando estratégias discursivas típicas do 
texto argumentativo, pois apresenta um raciocínio de autoridade, enquanto oferece um 
exemplo árduo de rebater: “Em todos os tempos, os mais altos espíritos tiveram esse sinal 
evidente da sua superioridade. Quando Pasteur morreu tinha uma das mãos entre as da 
esposa, mas na outra segurava um crucifixo” (A Actualidade, n. 207:1). A referência a 
Pasteur não é ingénua pois provará que ciência e religião não se antagonizam, já que Pasteur 
havia sido um cientista francês do século XVIII que se distinguiria em áreas como a química e 
a medicina, e que, muito pelo contrário, se complementam.  
Numa contribuição não assinada no jornal acima citado, verifica-se uma crítica feroz às 
coroações do Espírito Santo que decorrem nos Açores, consideradas como “[c]ostumes que 
                                                 
101 Para uma melhor compreensão da emigração açoriana para o Brasil, também por razões de afinidade pessoal, 
procedemos à consulta de bibliografia variada, da qual destacamos Presença Açoriana em Santo António da Patrulha e 
no Rio Grande do Sul, com organização de Véra Lucia Maciel Barroso, das Edições EST, datado de 1993, e A 
Colonização Açoriana no Rio Grande do Sul, de Henrique Oscar Wiederspahn, com edição do Instituto Cultural 
Português, de 1979.  
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envergonham um povo Cristão” (A Actualidade, n. 231:2); mais, o anónimo autor acrescenta 
que “[o] chamado culto popular do Espírito Santo os Açores, está reclamando providências 
enérgicas e urgentes” e admite que “[a] nossa missão [a missão do A Actualidade] é apontar 
ao público quanto há de vergonhoso e ofensivo da fé, nesse culto, e apelar para o bom senso 
dos católicos para que auxiliam quanto possível a resolução daquele problema”. O A 
Actualidade revela estar atento, como afirma desde o primeiro número, não só a ameaças 
externas, mas aos males internos que atacam a autenticidade e simplicidade do cristianismo, 
que deveriam estar encimadas pela pureza das demonstrações da fé cristã. As contribuições 
textuais de índole religiosa e moral de Côrtes-Rodrigues, para este e outros jornais, revelam a 
sua sintonia com a perspetiva, assaz condenatória, expressa pelo periódico. Se o texto 
antecedente, onde é notória uma forte carga irónica, indica que “[é] bastante doloroso 
encontrar tantos cristãos nestas terras açorianas que consideram Espírito Santo a coroa de 
prata e a pomba que a encima. […] Esqueceram-se por completo do que aprenderam no 
catecismo” e que, ainda,“[o] culto popular do Espírito Santo nos Açores, tornou-se um culto 
idolatra […] e a idolatria é o maior de todos os pecados”, três décadas depois, Côrtes-
Rodrigues haveria de o retratar e haveria de transportar para os palcos esta particularidade da 
devoção açoriana. O A Actualidade expõe que“[n]as nossas aldeias as coroações do Espírito 
Santo são incentivos à imoralidade” e que o culto “[é] uma chaga na vida religiosa açoriana. 
É um dos mais graves problemas que se impõem à atenção do clêro”; o poeta açoriano, 
porém, em 1957, leva à cena o Auto do Espírito Santo, que seria publicado como separata da 
revista Insulana. É este um título de robusto pendor religioso e que revela, à partida, o 
substrato temático, da obra, e temporal, da ação, já que as coroações do Espírito Santo têm o 
seu início após a Páscoa e uma duração de sete domingos, as ditas “domingas”, que 
culminarão num eloquente Império, com direito à coroação de um Mordomo102. Embora a 
trama se centre na possibilidade de um casamento combinado entre famílias, envolvendo uma 
tríade humana, com um toque de novela camiliana, Manuel, Rosa e Ermelinda, o autor 
destaca o Espírito Santo, os foliões e as pensões, oferecendo-lhes honras de encerramento da 
peça de teatro. Zé da Eira, “à boca de cena […] enche o cenário, de pé de braços abertos, 
com os olhos no céu” e exclama, como que em forma de oração, à chegada das pensões:  
 
“Louvado seja o Senhor/ 
por esta hora de amor 
e também por esta festa 
do Divino Espírito Santo,  
que não temos, como esta, 
                                                 
102 O termo, conforme a ilha, varia entre Mordomo e Imperador.  
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outra de maior encanto 
nesta nossa freguesia! 
 
Pela luz, que neste dia,  
vem mais alegre dos céus,  
onde o claro sol rebrilha, e pela bênção de Deus 




Mas por que razão a chegada das pensões provocaria tal entusiasmo? São pilares do 
culto do Espírito Santo conceitos como a esperança, a igualdade e a caridade. As pensões 
seriam o pináculo desta intenção comunitária de paridade existencial, pois a partilha103 do 
bodo elevaria todos os homens ao mesmo patamar perante Deus e o próximo. Até neste 
contexto Zé da Eira é a voz do poeta, para não dizer a voz de um povo, já que, dirigindo-se ao 
público, nesse mesmo momento teatral, solicita e questiona  
 
Ora escutai! Não sentis 
todo este coro feliz 
da vida da nossa gente,  
que no trabalho e canseira 




Mais uma vez, a apologia de uma existência de aceitação perante a adversidade e a pobreza é 
manifestada, num elogio rasgado ao povo tenaz que sobrevive, inda assim tranquilo, porque a 
“alma”, esta, está “contente”, sustentada e aquecida pela fé. Esta é a mesma tenacidade que 
alimenta o casal de “Lar sem pão”, assinado por Violante a 3 de junho de 1916: “Quando a 
manhã clareava pelas frinchas das janelas, pareceu-lhe a elle que uma luz de esperança lhe 
nascia no coração mais calmo e sereno na resignação christã das suas lágrimas benditas” (O 
Autonómico, n. 886: 2). 
 
2.2.5.6. Os símbolos: o milhafre ou o açor; o mar 
 
Escreveria Manuel Ferreira que a “palavra Açores” bamboleia “entre o “equívoco” e o 
“mito”, amparando o seu argumento ao afirmar que “equívoco e erro, por vezes, superam a 
verdade, constituindo duradouros atropelos à história, resultantes da ambiguidade dos factos 
ou da falta de provas evidentes e conclusivas” (Ferreira, 2005:35). Tal afirmação surge já que 
o arquipélago terá ganho a denominação de Açores pela profusão desta ave de rapina aquando 
                                                 
103 As pensões seriam esmolas que se fariam aos mais desfavorecidos, geralmente constituídas por carne de vaca, vinho 
e pão.  
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da descoberta e povoamento das ilhas, como seria descrito pelo navegador Diogo Gomes, por 
Valentim Fernandes Alemão ou pelo próprio Damião de Góis; todavia, tal não terá passado de 
um engano ornitológico pois, “[a]té ver, na versão mais lógica, os descobridores e 
povoadores apenas vieram a encontrar milhafres e outras aves – e talvez algum açor de 
arribação, como hoje acontece com muitos pássaros” (2005:35). Certo é que, já em 1578, de 
acordo com o mesmo autor, é já explícito o reconhecimento oficial do símbolo (2005:36), no 
uso deste numa “moeda de conto”, sendo tal reconhecimento reforçado pela “provisão régia 
de 12 de julho de 1578 [que] ordenava aos procuradores dos misteres da Câmara de Angra 
que «as varas levassem nas procissões e tivessem no açougue ao partir da carne tivessem 
Açores por armas que não as da Cidade»” (2005:37). O lapso, alimentado pelo mito, seria, 
assim, perpetuado, embora Nemésio tenha afirmado que “o milhafre foi o primeiro donatário 
das Ilhas, onde ele ainda hoje permanece atrevido e altaneiro, no seu cochinhar 
característico de território definido” (2005:37).  
Côrtes-Rodrigues não haveria de ver ser hasteada a atual bandeira regional, já que esta 
seria, apenas, aprovada em 1979, por Decreto Regional, embora a bandeira da autonomia 
corresponda, com ligeiras alterações, à hasteada, na casa de campo de José Maria Raposo do 
Amaral, a Casa do Monte, sita à freguesia de Ginetes, nos arredores de Ponta Delgada, em 
1876. Graficamente, poderíamos acreditar que os símbolos regionais se limitariam ao seu 
hino, cuja letra é da autoria de Natália Correia, ou à sua bandeira, ou, até, aos símbolos que 
esta encerra.  
Não olvidamos a dispersão geográfica presente na existência de nove ínsulas distintas, 
expressa nas estrelas, ou a presença do milhafre, manifestada no açor104. Todavia, outros 
símbolos se impõem na história do povo açoriano. Afirma Sachet (1991:173) que “[o] Tempo, 
para o escritor açoriano, é isto: um estado de não ser-se porque ao não tornar-se o ser 
deixou de ser. Mas o “mar” que se torna parte da “amargura”, ao não ser mais, apenas, 
“mar”, não deixa de estar em “amargura”. Se, aponta Mónica Teixeira,“[a] paisagem 
marítima da ilha da Madeira [se] reflecte […] na obra poética de João Cabral do 
Nascimento, em quadros que nos desvendam particularidades próprias de uma forma de ser 
insular”, podemos revelar que o mesmo ocorre nos textos de Côrtes-Rodrigues e de Violante, 
na descrição recorrente do mar, da vontade de navegar, de pescar. Mais, acrescenta Teixeira 
que “[a] presença da ilha revela-se através do desejo nostálgico de fuga, de quem se apega à 
                                                 
104 Na obra O Açor Eterno, de Manuel Ferreira, de 2005, é possível verificar, ao longo de 18 capítulos, diferentes 
manifestações e utilizações do açor, desde a representação do açor na diáspora, do açor no artesanato ou, até, do açor no 
desporto. É uma obra de referência para a compreensão desta temática, estando profusamente ilustrada.  
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ausência do que está para além do mar, para além da linha do horizonte, numa vontade 
incoerente e forte de partir e regressar” (Teixeira, 1998:48), de que são exemplo as 
personagens de Quando o Mar Galgou a Terra e de O Milhafre. 
Na realidade, o mar é mais do que emblemático, daí que a sua referência e o seu 
tratamento extravase o campo da literatura e seja, quase, omnipresente, em obras que versem 
a economia, a política, a biologia, insular, regional e nacional, entre tantas outras áreas. Tem 
sido, ao longo dos séculos, um fator vital na economia e na sobrevivência insular. Não é, 
apenas, um elemento que exerça influência ao nível da psique ilhoa, mas sim, também, ao 
nível da subsistência, dos negócios, da estratégia política nacional e internacional, ou, até, da 
manutenção do poder, pois, como afirma Helder Lima105, citado por Cordeiro  
 
[s]e até 1580 os Açores estavam intimamente ligados ao intenso trâfego [sic] marítimo, quer pelos 
abastecimentos fornecidos às frotas delongo curso, quer, ainda, pela sua integração nessa vasta 
rede comercial, e se durante a ocupação espanhola assistimos a revalorização […] temos de 
acentuar que essa posição chave vai continuar e manter a sua importância, não somente táctica, 
mas também comercial, após o movimento restaurador […]. 
(Cordeiro, 1992:8) 
 
Em boa verdade, e como foi possível enunciar e exemplificar aquando de uma análise atenta 
das obras dramáticas de Armando Côrtes-Rodrigues, se o mar tem constituído, ao longo da 
História, elemento de separação inter-ilhas, tem sido, na mesma medida, elo de ligação com 
o exterior, devido, fundamentalmente, à posição geográfica das ilhas, e, portanto, à 
importância que assumiram no apoio às ligações transatlânticas, principalmente nas épocas 
da navegação à vela e a vapor” (1992:9), que os açorianos bem souberam aproveitar no 
movimento emigratório106. 
Curiosamente, Almeida Pavão, aquando da análise do Cancioneiro Popular dos Açores, 
condiciona a leitura pela apresentação fundamentada da perspetiva comum de Luís Ribeiro e 
Carreiro de Costa que defendiam que, quanto ao mar, “na aparência, a influência deste [seria] 
insignificante, dado que o açoriano é essencialmente votado aos trabalhos agrícolas”107, 
ideia suportada com a defesa de que o açoriano “«virou as costas ao mar e voltou-se para a 
                                                 
105 A citação de Helder Lima poderá ser encontrada em “Os Açores e o Atlântico nos séculos XV, XVI e XVII”, in 
Boletim do Instituto Histórico da Ilha Terceira, V. XXXIV, Angra do Heroísmo, 1976, p. 151.  
106 De forma a uma melhor compreensão acerca dos elementos influenciadores na criação de história insular, sugere-se 
o trabalho de José Ener “A Dominação das Origens na História da Sociedade Açoriana”, também publicado no Boletim 
do Instituto Histórico da Ilha Terceira, no volume XLI, em 1983.  
107 Luís Ribeiro procederia a tal afirmação aquando da redação do estudo “O Mar no Cancioneiro Popular dos Açores”, 
publicado in Açoreana, Vol. II, 1938-1941. P. 135.  
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terra»”108(1981:67), opinião esta que não secundamos. Poderemos, isso sim, concordar com 
Luís Ribeiro que indica que “encontr[ou] no mar outra espécie de ascendentes, que entraria 
como componente «no moral dos homens que habitam o arquipélago»” e que o próprio 
Almeida Pavão consideraria ser de “ordem psicológica” (1981:67/68). Certo é que Nemésio, 
reconhecido teorizador, afirma que, como aponta Pavão, “para os ausentes das Ilhas, […] o 
mar será sempre o seu «conduto anímico»”, parecer completado por Luís Bernardo Leite 
d’Ataíde quando assevera que “«encerrado no interior dos continentes sente-se torturado 
pela saudade de rumorejo das ondas e nos seus olhos vive sempre animada a imagem 
imponente do seu dorso grandioso»” (1981:68).  Como revelaria, Caetano Valadão Serpa, o 
açoriano, “[c]omo os seus antepassados que vieram habitar ilhas despovoadas, em pleno 
Atlântico […], não receia expandir-se pelo mundo e habitar qualquer parte do globo”. 
Contudo, apesar dessa aparente facilidade em partir, “nunca esquece o meio ambiente quase 
microscópico onde veio à existência e, embora plasmável a todas as situações onde habita, 
geralmente não deixa apagar os traços inalienáveis que que o marcaram na sua ilha de 
origem” (1978:10).  
A colocação em evidência de símbolos que se pudessem facilmente associar à 
experiência açoriana não representa, como já vimos anteriormente, uma atitude histérica e 
insensível de afastamento dos valores nacionais ou de rutura com as características pátrias que 
conferem coesão ao todo. De forma a preservar a identidade nacional, é necessário conservar 
as especificidades regionais. Côrtes-Rodrigues tem consciência dessa necessidade e coloca em 
marcha um projeto pessoal e coletivo de salvaguarda dessa unicidade através da sua 
intervenção cultural e dos seus escritos, tanto em nome próprio como através dos seus 
diversos pseudónimos. Severo de Verdades, na rubrica “Migalhas”, simula, precisamente, um 
diálogo entre dois amigos cujo tema central será o da preservação identitária regional e o 
papel da elite nessa dita atitude consciente e coletiva. Ora veja-se: “-A emigração tem-nos 
desnacionalizado, andamos a perder as últimas cantigas do nosso riquíssimo cancioneiro 
açoriano”. Esta preocupação é praticamente omnipresente na sua vida pessoal e artística. 
Note-se, como será visível na Tábua Cronológica em anexo, que o jornal onde participa 
Severo de Verdades, Violante de Cysneiros e outros pseudónimos apresenta uma rubrica 
dedicada, precisamente, ao Cancioneiro Popular Açoriano, que conta com 26 textos coligidos 
em três ilhas distintas, e que, embora o autor da recolha não surja identificado, nos leva a crer 
                                                 
108 Francisco Carreiro da Costa haveria de concordar com Luís Ribeiro, evidente no contributo que daria para a obra As 
Tradições Orais Portuguesas e Brasileiras em Verso, editada pela Universidade do Sul da Califórnia e organizada por 
Joanne B. Purcell, em 1976, intitulado “A emigração no Cancioneiro Popular Açoriano”.  
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que seja da responsabilidade do próprio Côrtes-Rodrigues. Nessa mesma contribuição de que 
demos conta ainda agora, o interlocutor responde: “- Como vamos remediar tanto mal?”. A 
resposta, não se faz esperar e revela um pensamento concretizado: “- Creando a falange 
aguerrida dos artistas, ala de namorados da sua terra para levarem ao povo pela poesia, 
pelo teatro e pela música, pela conferência o sentimento regional” (A Actualidade; n. 200:2). 
Já uns números antes, nesse mesmo jornal, mais concretamente na edição de 26 de setembro 
de 1923, no número 197, o criptónimo X apresenta a entrevista realizada ao afamado 
compositor e maestro jorgense Francisco de Lacerda sobre música e folclore, nomeadamente 
o açoriano, na qual este realça a necessidade da preservação do mesmo. Domingos Rebelo, no 
quadro que já enunciamos, Os Emigrantes, retrata, assim, um fenómeno social que não seria 
estranho aos açorianos; aliás, seria um fenómeno que, por si só, contribuiria já para a 
sedimentação de um certo ideário açoriano: a emigração como condição inerente e comum ao 
povo açoriano.  
 
2.2.6. Poesia de Côrtes-Rodrigues, pós-Violante, e o diálogo (intertextual?) com os 
textos de “Azulejos” 
 
A intertextualidade é uma estratégia comum e transversal a inúmeras formas de arte. Se 
prestarmos atenção à série americana The Simpsons109 conseguimos verificar que são várias 
as circunstâncias em que os autores fazem uso deste recurso, ora recriando e recuperando, por 
exemplo, o teto da Capela Sistina110, no segundo episódio da décima nona série, ou até uma 
outra série americana The X Files111, como ocorre no décimo episódio da oitava série. O 
internacionalmente conhecido quadro de Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, haveria de se ver 
transmutado, também, num anúncio da marca BomBril; o quadro do pintor Almeida Júnior, 
Caipira Picando Fumo, datado de 1893, haveria de ser recriado em Chico Bento Tirando 
Palha do Milho, em 2000, por Maurício de Souza. Filmes como Shrek, The Hobbit ou, ainda, 
Scary Movie, Moulin Rouge, para que possamos abranger géneros dissemelhantes, também 
estabelecem um diálogo intertextual com outros filmes ou, até, com canções de artistas 
diversos.  
                                                 
109 The Simpsons: série televisiva. A primeira emissão, embora como parte de um outro programa televisivo, ocorreu 
em 1987, sendo que a série se autonomizou em 1989, mantendo-se no ar até aos dias correntes. É da autoria de Matt 
Groening. Género: animação.  
110 Referimo-nos ao afresco de Michelangelo Buonarotti, intitulado A Criação de Adão, pintada durante o papado de 
Júlio II.  
111 The X Files: série televisiva. A primeira emissão ocorreu em setembro de 1993, sendo que ainda está no ar. É da 
autoria de Chris Carter. Género: ficção científica.  
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Todavia, se obliterarmos, por uns segundos, outras formas de arte e considerarmos a 
realidade literária nacional, são vários os exemplos que se espraiam pelos livros e revistas. O 
reconhecido poeta António Gedeão112 haveria de intertextualizar Camões ao criar o “Poema 
da auto-estrada”, no qual “[v]oando vai para a praia/ Leonor na estrada preta./ Vai na brasa, 
de lambreta” e “[l]eva calções de pirata,/ vermelho de alizarina,/ modelando a coxa fina,/ de 
impaciente nervura […]”, sendo que rapidamente “Fuge, fuge, Leonoreta:/ Vai na brasa, de 
lambreta […]” (Gedeão, 2007:177). Estaria lançada a sugestão do vilancete de Camões, cujo 
mote apresenta uma outra moça, duas moças separadas por séculos: “Descalça vai para a 
fonte/ Lianor pela verdura;/ Vai fermosa, e não segura”. Esta, quinhentista, não se agarra ao 
namorado conduzindo a motorizada, “[l]eva na cabeça o pote,/ O testo nas mãos de prata”, 
vestida de “[c]inta de fina escarlata,/ Sainho de chamelote;/ Traz a vasquinha de cote,/Mais 
branca que a neve pura” e “Vai fermosa e não segura” (Camões,1994:55). Bem verificamos 
a comunicação existente entre ambos os textos, apesar dos contextos sociais, temporais, 
espaciais e pessoais dos seus autores serem bastante dissímeis.  
 Devemos reconhecer que a distinção entre intertextualidade, alusão e plágio é assaz 
ténue, mas devemos admitir, também, que, se o estabelecimento desta relação pode ocorrer 
entre textos de modalidades dissemelhantes (um filme que recria uma pintura; uma banda 
desenhada que recria um fresco; um romance que recria versos de um poema), ou que 
possuam o mesmo alicerce artístico (um texto que recria outro texto), também será possível 
admitir que exista intertextualidade dentro da obra do próprio autor. De qualquer forma, 
independentemente do exercício de crítica assumido e a análise, estética ou analítica, quanto a 
formas e conteúdos, não podemos considerar que no interior da obra de Armando Côrtes-       
-Rodrigues se verifique o recurso a uma estratégia intertextual de recriação de uma obra-
prima, ou dos seus próprios textos como inicialmente considerámos. Existe, isso sim, um 
movimento de reutilização e reforço de textos, imagens e ideias.  
Em 17 de junho de 1925, o jornal A Actualidade haveria de publicitar, na rubrica 
“Letras açorianas”, a obra Em Louvor da Humildade – Poemas da Terra e dos Pobres, através 
de um artigo da autoria do ex-diretor do periódico, o padre Ernesto Ferreira. Tendo em 
atenção o cariz religioso do jornal em questão, bem sabemos que não ousariam promover uma 
obra literária que não fosse ao encontro dos seus intentos editoriais e dos propósitos morais de 
base. Sendo Côrtes-Rodrigues seu assíduo colaborador, mais justificadamente, ainda, se 
verifica a existência da dita alusão, extensa e meticulosa, nascida pela mão de um membro 
                                                 
112 Pseudónimo de Rómulo Vasco da Gama de Carvalho: 1906-1997. 
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conservador do clero. O periódico revela que “As letras açorianas acham-se opulentadas com 
o aparecimento de um livro de versos, que tem um título rescendendo a fragrâncias cristãs”, 
acompanhado por um “sub-título, pleno de luz e de verdade”, da autoria de Côrtes-
Rodrigues. Mais, Ernesto Ferreira assume que é um “livro belo”, repleto de “versos 
encantadores, pela sua elegante simplicidade pela delicadeza da sua estrutura”. Há, sim, 
assim, uma simbiose profunda entre o título, o objetivo e o conteúdo: cantar humildemente a 
humildade. O então crítico literário confessa que “[n]êles se espelha e retrata, como em 
límpido cristal, a alma do povo açoriano, tam ingénua e tam amorável”. E acrescenta que 
Côrtes-Rodrigues se dedica a apresentar  
 
maviosamente os obscuros, os pequenos, os pobres, […] os que mourejam e suam todo o santo dia, 
de sol nado a sol posto, na fisionomia moral dos que trabalham e lutam para viver, porque é 
principalmente nas scenas da vida dos que arroteiam a terra estuante sob os raios aprumados do 
astro rei ou varrida pelas chuvas inclementes e pelos ventos impetuosos, e ainda no rico filão das 
crenças, das tradições e dos costumes micaelenses que o poeta bebe os assuntos dos seus versos – 
versos lindos, de uma forma original, de uma expontaneidade absoluta. 
(A Actualidade, n.281:1) 
 
Aponta, ainda, que há poemas que “brilham, em sua modéstia”, quando o autor aplica a 
quadra ao gosto popular, de que são exemplo “A Candeia” ou “Presépios”, tema este último 
que lhe era tão caro e que estará presente em tantos textos por si assinados, ou pelos seus 
pseudónimos, da prosa à poesia. Mais e mais importante, Ferreira revela que na obra que 
agora vinha a público “não [havia] excessos de parnasianismo, não [havia] difíceis artifícios 
da linguagem, não [havia] pretenciosos exageros de lavores; não [havia] sentimentalismos 
doentios nem arrebicados lances românticos”. Verificava-se, isso sim, “muita sinceridade e 
muita graça, muita naturalidade e muito conhecimento da vida e das aspirações do grande 
poéta, que é o povo”. Ferreira conclui que o livro é “a formosa expressão do lirismo 
açoriano”. Os poemas contidos na obra serão tão simples, mas tão encantadores e tão 
naturalmente fiéis ao povo que “os homens” poderão repeti-los “de enxada ao hombro”; que 
“as mulheres da aldeia” poderão cantá-los “indo à fonte com o cântaro á cabeça”; que “as 
crianças” poderão “decorá-los […] como canções da infância” e que “os velhos, 
relanceando olhos de saudade para a longa estrada do passado” poderão “murmurá-los”. 
Porém, para alcançar tamanha façanha, é necessário ser, como Armando Côrtes-Rodrigues em 
nossa opinião foi, “bafejado pelo sopro da inspiração”; um “verdadeiro poeta eleito em cujo 
coração fez a Providência desabrochar a flor perfumada do sentimento e em cuja alma 
acendeu a chama do amor do belo”. Côrtes-Rodrigues, só pela “celeste harmonia do verso” 
poderia revelar o que de “sobrenatural há no homem”. Aqui reside a mais evidente separação 
e mutação da Violante exposta em Orpheu 2, “pois a adesão ao movimento modernista, que 
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abalava as ideias dos jovens escritores, acabou por se desvanecer com o regresso aos 
Açores” e o próprio Côrtes-Rodrigues assume, num artigo que seria publicado no periódico 
insular Correio dos Açores, que “as produções assinadas por Violante de Cysneiros 
empalideceram com o Em Louvor da Humildade e que o ligeiro parentesco com Sá Carneiro, 
Alfredo Guisado e Almada Negreiros foram melodias e ritmos que não podiam subsistir na 
alma interior dos Açores” (1991:13). Se a curadora da exposição que visava celebrar o seu 
nascimento, exibição essa realizada nas salas do espaço que ele próprio promoveria e ajudara 
a criar e a preencher, o Museu Carlos Machado, ousa afirmar tal, o diretor dessa instituição, 
António de Oliveira, na Nota Prévia do catálogo, seria mais peremptório ao afirmar, a respeito 
de Côrtes-Rodrigues e do seu amigo Domingos Rebelo que estes “debruçaram-se sobre o 
povo dos Açores, estudando as suas tradições, identificando-se com a sua paisagem e as suas 
gentes, o que levou a afastarem-se das correntes modernistas do início do século” (1991:7).  
É evidente o espaço que Armando Côrtes-Rodrigues dedica à ruralidade, às suas gentes 
e às tarefas rotineiras, aos elementos naturais e humanamente criados para o desempenho das 
tarefas necessárias. À partida, os títulos de grande parte dos poemas de Em louvor da 
Humildade – poemas da terra e dos pobres revelam essa atenção e o carinho especial pelo 
espaço rural, ora não fosse real a existência de poemas intitulados de “O sacho” (1924:25); 
“Copeira (1924:75), “Diálogo do trigo e do milho” (1924:45), “O Chaile (1924:85); “A 
Canção da Tecedeira” (1924:95); “Os trabalhos do trigo” (1924:99); o apego à religião, de 
que são exemplo textos líricos como “Trindades” (1924:103), “Romeiros” (1924:129), 
“Rosario”(1924:141), Presépios (1924:171), “O Cantador das almas” (1924:177), “Na 
quaresma (1924:183), “A cruz (1924:185); a afeição pelos elementos e por determinados 
momentos da natureza que a vida no campo permite contemplar com melhor clareza, como 
percetível em “Diálogo do fim da tarde” (1924:105); “Anoitecer” (1924:143), “Assim falou a 
noite I” (1924:153) e “Assim falou a noite II” (1924:155) e “Noite” (1924:165), ou, então, 
referências diversas aos elementos terra, água e fogo que invadirão todo o imaginário 
cortesiano. Mais uma vez, devemos salientar que estes elementos não subsistem isoladamente, 
pelo que se suportam mutuamente e surgem interligados, mesmo quando Côrtes-Rodrigues 
descreve a simples copeira: “Escavada na parede,/ Copeira que vales tanto,/ Pareces mesmo 
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Violante de Cysneiros não possui personalidade própria. Nem autonomia. Não é 
detentora de densidade e individualidade psicológicas que a afaste do génio criador que a 
alimentou e lhe deu vida: Côrtes-Rodrigues. Esmiuçada a obra, verifica-se que Violante surge 
como estratégia de ocultação de uma identidade real, não como estratégia de desdobramento 
do “eu”. Repare-se que o próprio autor altera, ao longo do tempo, em circunstâncias distintas, 
a denominação que atribui a Violante de Cysneiros, já que ele próprio assume, décadas 
depois, em 1953, na célebre entrevista ao O Primeiro de Janeiro, tratar-se Violante de um 
pseudónimo. A carta enviada por Pessoa a Côrtes-Rodrigues a 19 de janeiro de 1915 
apresenta, ainda que de forma relativamente breve e escassamente esquadrinhada, a génese de 
um heterónimo. Assevera Pessoa que “[…] é sério tudo o que escrevi sob os nomes de 
Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito de vida, 
diverso em todos três, mas em todos gravemente atento à importância misteriosa de existir” 
(1984:76), o que impossibilita que Violante possa atingir tal estatuto, tão complexo, esvaziada 
que está de uma vida heteronímica.  
A solidão, o isolamento, ou a opressão têm um preço, um custo e, nem sempre a 
máscara será sinónimo de liberdade. Violante não será, obviamente, a reprodução do seu 
autor, mas é, sim, a representação deste. Se um espelho plano comum apresenta o reflexo, 
simulando a presença do mesmo ser atrás do próprio espelho, em linha reta, Violante assume, 
regra geral, as mesmas propriedades que Côrtes-Rodrigues na abordagem dos diversos temas, 
na perspetiva que expressa sobre o espaço, o tempo, os ideais religiosos e sociais e a própria 
existência.  
Violante de Cysneiros ressurge, pós Orpheu, em 1916, no O Autonómico, em 1922, de 
forma breve, no Folha de Angra e em 1923 no A Actualidade rumo à autenticidade, num 
movimento concêntrico poliforme, em direção à sua natureza original. A ação textual, 
cultural, de Violante ocorre inserida num determinado tempo experienciado, claro está, pelo 
sujeito-autor. É, porém, executada sem distanciamento ou inovação robusta perante Armando 
Côrtes-Rodrigues. O masculino e o feminino não se antagonizam. A voz, em tons distintos, 
completa-se, reforça-se, já que a sua essência e a sua intenção primordial é idêntica. É 
côncava, portanto, a sua realidade e criação.  
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LISTAGEM DE PSEUDÓNIMOS/CRIPTÓNIMOS 
utilizados por Armando Côrtes-Rodrigues114 
 
Jornal: San Miguel 
X.  
(1910) 
(Rubrica: “Cartas a um Político”) 
 





P. J. Tissot 
(1916-1920) 
(Rubricas: “Lyra Christã”; “Conversando”; “Serões d’Aldeia”; “Um amigo na Terra”; 
“Evangelho”) 
 




Severo (de) Verdades 
Simão de Vilanova 
Violante de Cysneiros 
(1920-1926) 




                                                 
114 Para a criação da listagem apresentada encetou-se à leitura de jornais locais de época e consideraram-se, ainda, os 
resultados obtidos por Anabela Almeida Barros e por esta apresentados na sua tese de doutoramento, bem como o 
levantamento efetuado para a realização da Exposição Comemorativa do Centenário do Nascimento do autor e consulta 
de documentação correspondente. Estamos em crer que esta listagem possa, ainda, estar incompleta e careça de 
aprofundamento.  
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Jornal: Correio dos Açores 
Ninguém  
(1940 - década de 50) 
(Rubrica: “Notas da Semana”) 
 




Violante de Cysneiros 
(1912-1916) 
(Rubricas: “Notas Sobre o Joelho”; “Azulejos”) 
 
Jornal: Folha d’Angra 
Violante de Cysneiros 







Jornal: Diário de Angra 
S. de V.  
(1922) 
 
Jornal: A Vila 
X 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações de César Rodrigues, pai de Armando Côrtes-Rodrigues, 
em A Actualidade 
 
12-02-1920; n.2 – “Extase” (poesia) 
10-06-1920; n. 19 – “Num Berço” (Acompanhado pela nota: “Do livro Sonetos a aparecer em 
breve”) (poesia) 
14-10-1920; n. 38 – “Algumas noções sobre a peste” (prosa) 
23-11-1920; n. 47 – “Natal de Christo” (poesia)  
09-06-1921; n. 67 – “A Ventura” (poesia) 
30-06-1921; n. 70 – “Suplica” (Acompanhado pela indicação: “Soneto inspirado na 
contemplação dum quadro da Virgem de grande valor artístico, pertencente ao Exmo. Senhor 
José Maria de Andrade Castro Botelho Torrezão”) (poesia) 
28-07-1921; n. 73 – “Illusão” (poesia) 
29-12-1921; n. 92 – “Contraste” (Acompanhado pela indicação: “Apoz a leitura do “Noel 
Impérial” de François Coppée”)(poesia) 
15-05-1922; n. 109 – “Scena Real” (poesia) 
24-08-1922; n. 122 – “Desanimo” (Acompanhado pela indicação: “Ao Sr. Humberto de 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Armando Côrtes-Rodrigues em A Actualidade 
 
05-02-1920; n.1 – “Horas Antigas” (prosa) 
26-02-1920; n.4 – “Deus” (poesia) 
18-03-1920; n.7 – “Diálogo do Fim da Tarde” (Acompanhado pela indicação: “Ao maestro 
Francisco de Lacerda”) (poesia) 
25-03-1920; n.8 – “A Senhora do Amparo” (prosa) 
01-04-1920; n.9 – “A Morte de Jesus” (Acompanhado pela indicação: “A Ernesto Ferreira”) 
03-05-1920; n. 15 – Tributo a Domingos Rebelo115 (Contribuição indireta pois trata-se do 
registo, pelo jornal, da “[…] homenagem de amigos e admiradores na vespera da sua partida 
para o Brazil”) 
20-05-1920; n.16 –“Carta ao Correio dos Açores” (correspondência) 
27-05.1920; n.17 – “Pinheiros (Acompanhado pela indicação: “Ao Amigo e Poeta Humberto 
de Betencourt”. Acompanhado pela nota: “Do livro «ALMA RUSTICA» em preparação.”) 
(poesia) 
01-07-1920; n.22 – “A Vida” (Acompanhado pela indicação: “Ao Engenheiro e Poeta 
Francisco Xavier Pacheco de Castro”) (poesia) 
29-07-1920; n.26 – “Noite” (Acompanhado pela indicação: “Ao poeta José Barbosa”) 
(poesia) 
19-08-1920; n.29 – “Diálogo das coisas – A Pedra / O Vento” (poesia) 
30-09-1920; n.35 – “Diálogo das coisas – Uma fonte” (poesia) 
23-12-1920; n.47 – “Presépios” (poesia) 
05-01-1921; n.48 – “Canção do lavrador” (poesia) 
24-03-1921; n.58 – “A Morte de Jesus” (poesia) 
26-06-1921; n.68 – “Nossa Senhora das Dores” (Acompanhado pela indicação: “Sobre uma 
velha tela de família. A José de Andrade Botelho e Castro Torresão com muita estima”) 
(poesia) 
14-07-1921; n.71 – “P.e Manuel José Pires” (obituário) 
25-08-1921; n.75 – “De noite” (Acompanhado pela indicação: “Ao Dr. Tomaz de Borba 
Vieira”) (poesia) 
                                                 
115Título nosso.  
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30-09-1921; n.80 – “Dissertação acerca da palestra proferida por Braga Paixão na associação 
dos empregados do comércio de Angra” (Rubrica: Bibliografia) 
06-10-1921; n.81 – “O Pobresinho de Assis I” (prosa) 
06-10-1921; n.81 – “Tradução de Cântico do Sol”  
13-10-1921; n.82 – “O Pobresinho de Assis II” (prosa) 
03-11-1921; n.85 – “O pianista Açoreano Alfredo Mennier” (prosa) 
01-12-1921; n.89 – “Uma visita à Sé de Angra” (prosa) 
08-12-1921; n.90 – “Uma visita à Sé de Angra – Conclusão” (prosa) 
29-12-1921; n.92 – “Rimance de Natal (Da aldeia de Nazareta)” (rimance) 
23-02-1922; n.97 – “Nevoeiro” (poesia) 
04-05-1922; n.107 – “Março” (poesia) 
01-06-1922; n.111 – “O Futuro” (poesia) 
24-08-1922; n.122 – “Gaspar Frutuoso” (prosa) 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das entradas “Cancioneiro Açoreano” em A Actualidade 
 
11-11-1920; n. 41 – Coligido na ilha de São Miguel 
13-01-1921; n. 49 – Coligido na ilha de São Miguel 
20-01-1921; n. 50 – Coligido na ilha de São Miguel 
27-01-1921; n. 51 – Coligido na ilha de São Miguel 
10-03-1921; n. 26– Coligido na ilha de São Miguel 
07-04-1921: n. 60– Coligido na ilha de São Miguel 
14-04-1921; n. 61– Coligido na ilha de São Miguel 
21-04-1921; n. 62– Coligido na ilha de São Miguel 
12-05-1921; n. 65– Coligido na ilha de São Miguel 
23-06-1921; n. 69 – Coligido na ilha de São Miguel 
27-07-1921; n. 72 – Coligido na ilha de São Miguel 
08-09-1921; n. 77 – Coligido na ilha de São Miguel 
15-09-1921; n. 78 – Coligido na ilha de São Miguel 
22-09-1921; n. 79 – Coligido na ilha de São Miguel 
29-09-1921; n. 80 – Coligido na ilha de São Miguel 
27-10-1921; n. 84 – Coligido na ilha de São Miguel 
17-11-1921; n. 87 – Coligido na ilha de São Miguel 
01-12-1921; n. 89 – Coligido na ilha de São Miguel 
29-12-1921; n. 92 – Coligido na ilha de São Miguel 
19-01-1922; n. 95 – Coligido na ilha de São Miguel 
16-03-1922; n. 100 – Coligido na ilha de São Miguel 
06-04-1922; n. 103 – Coligido na ilha de São Miguel 
15-06-1922; n. 112 – Coligido na ilha de São Miguel 
06-07-1922; n. 115 – Coligido na ilha de São Miguel 
17-03-1922; n. 116 – Coligido na ilha Terceira 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Severo (de) Verdades em A Actualidade116 
 
17-03-1923; n. 172 – Rubrica “Chronica da Aldeia I”(prosa)  
30-06-1923; n. 186 – Rubrica “Comentários”117 (“Coisas velhas e d’agora”) (prosa)  
27-06-1923; n. 187 – Rubrica “Comentários” (“A tentação do oiro”) (prosa)  
12-07-1923; n. 195 – Rubrica “Comentários” (prosa)  
12-07-1923; n. 195 – “Santo António de Lisboa” (prosa)  
03-10-1923; n. 198 – Rubrica “Da nossa Estante” (Acompanhado pela indicação: “Seara 
Nova – por Hipólito Raposo – Empresa Lumen Edit. Lisboa 1922”) (prosa)  
24-10-1923; n. 200 – Rubrica “Migalhas” (prosa)  
14-11-1923; n. 202 – Rubrica “Migalhas” (prosa) 
19-12-1923; n. 207 – Rubrica “Migalhas”(prosa) 
06-02-1924; n. 204 – Rubrica “Migalhas”(prosa)  
13-02-1924, n. 215 – Rubrica “Migalhas” (prosa) 
05-03-1924, n. 218 –Rubrica “Migalhas” (prosa) 
19-03-1924; n. 220 – Rubrica “Da Nossa Estante”(Acompanhado pela indicação: “O 
Herdeiro, peça em três actos, por Carlos Selvagem”) 
27-05-1924; n. 228 –Rubrica “Da Nossa Estante” (Acompanhado pela indicação: “Anatole 
France, conferência de Aquilino Ribeiro”) 
25-06-1924; n. 232 – Rubrica “Da Nossa Estante” (Acompanhada pela indicação: “A 
profissão de advogado (deontologia e legislação) por Luíz da Silva Ribeiro”) 
3-09-1924; n. 242 – Rubrica “Da Nossa Estante” (Acompanhado da indicação “O 
seiscentismo em Portugal, por Manuel Múrias, Lisboa, 1923”) 
08-07-1925; n. 284 – “A Crítica laica” (prosa)  
26-08-1925; n. 291 – “Crítica Serena” (prosa) 
07-07-1926, n. 336 – Rubrica “Cartas a um Estudante” (prosa) 
14-07-1926, n. 337 – Rubrica “Cartas a um Estudante” (prosa) 
11-08-1926, n. 341 – Rubrica “Cartas a um Estudante” (prosa) 
08-09-1926, n. 344 – Rubrica “Cartas a um Estudante” (prosa) 
22-09-1926, n. 346 – Rubrica “Cartas a um Estudante” (prosa) 
                                                 
116Versão revista e ampliada das listagens presentes em As constantes de Orpheu na obra de Côrtes-Rodrigues, por 
Anabela Azevedo de Almeida Barros.  
117Não constam da listagem elencada as contribuições para a rubrica “Comentários” que não possuam assinatura e que 
ascendem a várias dezenas.  
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por A. (M.)118 em A Actualidade 
 
 
13-06-1923; n. 185 – Rubrica “Migalhas”(prosa) 
27-06-1923; n. 187 – “Moralidade”(prosa) 
25-07-1923; n. 190 – Rubrica “Migalhas”(prosa) 
25-07-1923; n. 190 –“O Canto do Cisne”(prosa) 
05-12-1923; n. 205 – “O Advento”(prosa) 






















                                                 
118Foram consideradas as contribuições ora assinadas apenas por A., ora por A.M., que subscrevem as mesmas rubricas.  
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por X  em A Actualidade 
 
5-07-1923; n. 194 – Rubrica “Apontamentos dum Estudante” (Título acompanhado pela 
indicação: Coimbra, Junho de 19..) (prosa)  
19-09-1923; n. 196 – Rubrica “Apontamentos dum Estudante” (Título acompanhado pela 
indicação: Coimbra, Junho de 19………. (prosa) 
26-09-1923; n. 197 – Rubrica “Apontamentos dum Estudante” (Título acompanhado pela 
indicação: Coimbra, Junho de 19..) (prosa) 
26-09-1923; n. 197 – “Francisco de Lacerda” (prosa) 
3-10-1923; n. 198 – Rubrica “Apontamentos dum Estudante” (Título acompanhado pela 
indicação: Agosto de 19… em viagem) (prosa) 
09-09-1925; n. 293 – “Folhas Soltas” (prosa) 
14-04-1926; n. 324 – Rubrica “Ao Serão” (prosa) 
21-04-1926; n. 325 – Rubrica “Ao Serão” (prosa) 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Simão de Vilanova, ou S. de V. ou S. V., 
em A Actualidade 
 
12-02-1920; n. 2 – “A Antiguidade do Espiritismo” (prosa) 
19-02.1920; n. 3 – “Allan Kardee” (prosa) 
11-03-1920; n. 6 – “O Espiritismo moderno” (prosa) 
15-04-1920; n. 11 – “Síntese da doutrina Espírita” (prosa) 
10-06-1920; n. 19 – “A utilidade científica do Espiritismo” (prosa) 
19-08-1920; n. 29 – “Crónica Científica” (prosa) 
26-08-1920; n. 30 – “Adolphe Retté” (prosa) 
02-09-1920; n. 31 – “Adolphe Retté” (prosa) 
16-09-1920; n. 33 – “A Preexistência de Almas” (prosa) 
23-12-1920; n. 47 – “Evocação” (prosa) 
20-01-1921; n. 50 – “A Metempsicose” (prosa) 
04-02-1921; n. 52 – “A Metempsicose” (prosa) 
24-03-1921; n. 58 – “A Ressureição de Cristo” (prosa) 
01-12-1921; n. 89 – Rubrica “Cartas da Serra” (prosa) 
15-12-1921; n. 91 – Rubrica “Cartas da Serra” (prosa) 
09-03-1922; n. 99 – “A Indiferença Religiosa I” (prosa) 
13-04-1922; n. 104 – “A Indiferença Religiosa II” (prosa) 
27-02-1923; n. 161 – Rubrica “Cartas da Serra” (prosa)  
31-01-1923, n. 162 – Rubrica “Cartas da Serra”(“Trindades”) (prosa)  
17-05-1923; n. 172 – Rubrica “Crónicas de Aldeia” 
13-06-1923; n. 185 – Rubrica “Comentários – Fábulas” 
12-07-1923; n. 195 – “Santo António de Lisboa” 
24-10-1923; n. 200 – Rubrica “Migalhas” 
14-11-1923; n. 202 – Rubrica “Migalhas” 
19-12-1923; n. 207 – Rubrica “Migalhas” 
26-12-1923; n. 208119 – “Natal na Serra” 
16-02-1924; n. 214 – Rubrica “Migalhas” 
13-02-1924; n. 215 – Rubrica “Migalhas” 
                                                 
119  Barros aponta a existência a 26-12-1923 no número 208, da participação de Simão de Vilanova, na Rubrica 
“Migalhas”, mas não verificamos ocorrência de tal.  
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05-03-1924; n. 218 – Rubrica “Migalhas” 
4-06-1924; n. 229 – “A mulher” (prosa) 
11-06-1924; n. 230 – “O Esforço dos Pobres” (prosa) 
25-06-1924; n. 232 – Rubrica “Migalhas” 
2-07-1924; n. 233120 – Rubrica “Notas de viagem I” (Acompanhada da referência temporal: 
janeiro, 1922) 
09-07-1924; n. 234 – Rubrica “Migalhas” 
09-07-1924; n. 234 – Rubrica “Notas de viagem II” 
23-07-1924; n. 236 – Rubrica “Migalhas” 
06-08-1924; n. 238 – Rubrica “Migalhas” 
10-12-1924; n. 255 – “À maneira de prólogo” (prosa) 
24-12-1924; n. 257 – “Meditação do Natal” (prosa) 
25.03-1925; n. 270 – “A Religião Civilisadora” (prosa) 
25-03-1925; n. 270 – Rubrica “Notas Literárias” (“A propósito de Gabriel D’Annunzio”) 
29-04-1925; n. 274 – “Notas sobre o movimento literário da França” (prosa) 
06-05-1925; n. 275121 – “O Espiritismo Moderno – Resumo da Doutrina Espírita” (prosa) 
03-07-1925; n. 279 – “O Espiritismo Moderno – As suas negações” (prosa) 
10-07-1925; n. 280 – “O Espiritismo Moderno – A Preexistência das Almas” (prosa) 
22-07-1925; n. 286 – “O Espiritismo Moderno – a Transmigração das Almas” (prosa) 
29-07-1925; n. 287 – “O Espiritismo Moderno – A Condenação do Espiritismo” (prosa) 
09-09-1925; n. 293 – “O Espiritismo Moderno – O Sr. Ramos e a Actualidade” (prosa) 
14-04-1926; n. 324 – Rubrica “Migalhas”  
21-04-1926; n. 325 – Rubrica “Migalhas”  
25-04-1926; n. 326 – Rubrica “Migalhas”  
02-06-1926; n. 331 – Rubrica “Migalhas”  
30-06-1926; n. 335 – Rubrica “Migalhas”  
07-07-1926; n. 336 – Rubrica “Migalhas”  
08-09-1926; n. 344 – Rubrica “Migalhas” 
15-09-1926; n. 345 – Rubrica “Migalhas” 
22-09-1926; n. 346 – Rubrica “Migalhas” 
29-09-1926; n. 347 – Rubrica “Migalhas” 
 
                                                 
120 Em Barros esta contribuição encontra-se datada de 25 de junho de 1924, no número 232 do jornal.  
121 Em Barros surge listada esta contribuição como tendo sido no número 276.  
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Violante de Cysneiros  em A Actualidade 
 
23-05-1923; n.º 182 – Rubrica “Comentários” – “Maria Joana” (prosa) 
30-05-1923;n.º 183 – Rubrica “Comentários” – “Confusões” (prosa) 
30-05-1923;n.º 183 – “Ruy Barbosa” (prosa) 
06-06-1923;n.º 184 – Rubrica “Comentários” – “O Tempo” (prosa) 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Violante de Cysneiros  em O Autonómico 
 
13-05-1916; n. 883 – Rubrica “Azulejos”: “Romarias” (Acompanhado pela indicação: 
“Dedicado a J. H.”) (prosa) 
20-05-1916; n. 884 – Rubrica “Azulejos”: “Dia de Festa” (prosa) 
27-05-1916; n. 885 – Rubrica “Azulejos”: “Alvorecer” (prosa) 
03-06-1916; n. 886 – Rubrica “Azulejos”: “Lar Sem Pão” (prosa) 
10-06-1916; n. 887 – Rubrica “Azulejos”: “Evocação” (prosa) 
17-06-1916; n. 888 – Rubrica “Azulejos”: “S. António de Lisboa” (prosa) 
24-06-1916; n. 889 – Rubrica “Azulejos”: “Noite de S. João” (prosa) 
08-07-1916; n. 890 – Rubrica “Azulejos”: “A Vida e a Arte” (Acompanhado pela indicação: 
“Dedicado a J. J. B.”) (prosa) 
22-07-1916; n. 891 – Rubrica “Azulejos”: “A Morte da Tarde”(prosa) 
12-08-1916; n. 894 – Rubrica “Azulejos”: “Ruínas” (prosa) 
19-08-1916; n. 895 – Rubrica “Azulejos”: “Ladainha ao meio-dia” (prosa) 
26-08-1916; n. 896 – Rubrica “Azulejos”: “Senhor da Pedra” (prosa) 
02-09-1916; n. 897– “O Passado – (Integralismo artístico)” (Acompanhado da indicação: “A 
M. Dias”) (prosa) 
09-09-1916; n. 898 – Rubrica “Azulejos”: “Lição dos Velhos Tempos” (prosa) 
23-09-1916; n. 900 – Rubrica “Azulejos”: “Saudades do fim do dia” (prosa) 
30-09-1916; n. 901 – Rubrica “Azulejos”: “A morte do Santo” (Acompanhada pela indicação 
final: “Tradução de V. de C.”) (prosa) 
07-10-1916; n. 902 – Rubrica “Azulejos”: “As palavras da Morte” (prosa) 
28-10-1916; n. 903 – Rubrica “Azulejos”: “Carta para Longe” (prosa) 
04-11-1916; n. 906 – Rubrica “Azulejos”: “Dia de Finados” (prosa) 
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TÁBUA CRONOLÓGICA  
das participações assinadas por Violante de Cysneiros  em Folha de Angra 
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ANEXO 1: Texto de Violante de Cysneiros 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 2: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Dia de Festa 
Número: 884  
Data: 20-05-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 3: Texto de Violante de Cysneiros 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 4: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Lar Sem Pão 
Número: 886  
Data: 03-06-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 5: Texto de Violante de Cysneiros 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 6: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: S. António de Lisboa 
Número: 888 
Data: 17-06-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 7: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Noite de S. João 
Número: 889 
Data: 24-06-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 8: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 9: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: A Morte da Tarde 
Número: 891 
Data: 22-07-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 10: Texto de Violante de Cysneiros 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 11: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Ladainha ao meio-dia 
Número: 895 
Data: 19-08-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 12: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Senhor da Pedra 
Número: 896 
Data: 26-08-1916 
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 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 















ANEXO 13: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Título: O Passado – (Integralismo artístico) 
Número: 897 
Data: 02-09-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  164 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  165 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 14: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Lição dos Velhos Tempos 
Número: 898 
Data: 09-09-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  167 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 15: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 




 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  169 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 16: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: A morte do Santo (“Tradução de V. de C.) 
Número: 901 
Data: 30-09-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  171 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 17: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: As palavras da Morte 
Número: 902 
Data: 07-10-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  173 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 18: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Carta para Longe 
Número: 903 
Data: 28-10-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  175 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 













ANEXO 19: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: O Autonómico 
Rubrica: Azulejos 
Título: Dia de Finados 
Número: 906 
Data: 04-11-1916 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  177 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 20: Texto de Violante de Cysneiros 







 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  179 
 
 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 21: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: A Actualidade 
Rubrica:Comentários 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 




 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 22: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: A Actualidade 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 23: Texto de Violante de Cysneiros 






 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 24: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: A Actualidade 
Rubrica: Comentários 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 












ANEXO 25: Texto de Violante de Cysneiros 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 




 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 




 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 26: Recensão crítica da obra de Armando Côrtes-Rodrigues 
Jornal: A Actualidade 
Rubrica: Letras Açorianas  




 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 














ANEXO 27: Texto de Violante de Cysneiros 
Jornal: Folha de Angra 





 Violante de Cysneiros: o outro lado do espelho de Côrtes-Rodrigues? 
  194 
 
